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Editorial 

Editorial

Caros leitores,

É com grande satisfação que apresentamos o número 34 da Revista 
Publicação CEAPIA. Nesta edição, revisitamos e registramos produções 
compartilhadas em nossa comovente Jornada Anual de 2024, Esperança, 
realizada ainda sob os fortes impactos das enchentes do ano anterior.

Iniciamos com a seção “Ecos da Jornada”, que resgata a importância da 
articulação entre psicanálise e meio ambiente, um campo ainda carente de 
aprofundamentos, mas que se mostrou urgente diante do contexto vivido. 
“Esperança”, palavra que guiou a Jornada, não se apresenta aqui apenas 
como conceito abstrato, mas como experiência viva, que nos sustentou em 
um momento terrivelmente difícil e nos convocou a pensar, juntos, sobre os 
caminhos possíveis para a psicanálise e para o planeta que habitamos.

Entre os trabalhos que se destacaram, reunimos reflexões voltadas tanto 
para o ambiente psicanalítico quanto para o ecológico. Aline Pinto retoma 
conceitos de Ferenczi, Winnicott e Roussillon, descrevendo a coreografia do 
nascimento do sujeito em sintonia com um ambiente suficientemente bom. Já 
Gisele Cervo inspira-se no reino dos fungos para propor uma linguagem de 
tramas e redes, em que a preservação do ambiente se entrelaça ao dilema 
da preservação da própria vida. Sua escrita nos convida a pensar nos novos 
“afinamentos” que a psicanálise precisou realizar, como a categoria de gênero 
e o estudo da relação mãe-bebê, agora estendidos ao diálogo urgente com a 
ecologia.

Na sequência, trazemos a seção “Psicanálise e Meio Ambiente: introdução 
para construções futuras”. Nesse espaço, o artigo de Marilia Santos Kruger 
aprofunda a intersecção entre psicanálise e ecologia, introduzindo os conceitos 
de Antropoceno e Capitaloceno. Articulando pensadores como Bruno Latour, 
Timothy Morton e Vandana Shiva a Freud, Winnicott e Victor Guerra, a 
autora propõe uma aproximação que amplia as fronteiras da psicanálise e nos 
convida a uma escuta mais atenta das transformações do planeta. Este artigo 
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dialoga diretamente com o curso Psicanálise e Meio Ambiente, promovido 
pelo CEAPIA em 2024, e inaugura o que esperamos ser uma trilha fértil de 
produções futuras.

A seção “Clínica na Adolescência” traz contribuições singulares. Maria 
Cristina Bressani, em Entre turbulências e possibilidades: a experiência/
esperança adolescente, explora a intensidade emocional dessa etapa, 
articulando diferentes referenciais, com destaque para Winnicott e suas ideias 
sobre criatividade e vir-a-ser. A autora nos lembra, delicadamente, que “a 
turbulência passa e a subjetividade fica”. Já Juliana Merello, em Está tudo de 
cabeça para baixo: complexo fraterno e os contornos familiares, reflete sobre o 
complexo fraterno a partir do acompanhamento de uma paciente adolescente, 
apoiando-se em Kancyper, Ferenczi e Winnicott para mostrar como a 
elasticidade da técnica e a atenção à contratransferência podem sustentar 
processos clínicos tão singulares.

Na seção “Articulações com a arte ou literatura”, Alessandra Fante, em O 
amor e a insustentável leveza do adolescer, aproxima a obra de Milan Kundera 
da experiência adolescente do apaixonamento, refletindo sobre identificações, 
perdas e novas aquisições. Gabriela Viegas, por sua vez, inspira-se na série 
Anne With an E em seu trabalho Reflexões psicanalíticas sobre o encontro 
entre a vida e a arte, para pensar como esses encontros, seja com a arte ou 
com a psicoterapia, podem se constituir em dispositivos de elaboração de 
vivências traumáticas.

Também incluímos produções oriundas das experiências de estágio no 
CEAPIA, que evidenciam o tratamento em ambientoterapia e as primeiras 
práticas clínicas. Camila Milman, em A conquista da capacidade de uso 
do objeto como um ato de libertação em um contexto de tratamento 
ambientoterápico, aborda a importância desse marco em contextos 
regressivos. Mariana Lucchese, em Da disritmia à cocriação musical: o 
ritmo da ambientoterapia com crianças do espectro autista, reflete sobre a 
musicalidade compartilhada no trabalho clínico com TEA. Alice Bolzan, em 
Uma nova emoção: desafios e transformações na dinâmica de grupo com a 
entrada de um novo paciente, utiliza o filme DivertidaMente para pensar a 
integração de novos membros em grupos terapêuticos. Micaela Canabarro, 
em Um reinado em crise: a chegada de um paciente para a Ambientoterapia, 
articula as dificuldades e elaborações do processo a partir da metáfora do 
Rei Magnífico. Por fim, Thais Lima encerra a seção com A pequena sereia e 
o fundo do mar: espaço terapêutico como ancoragem para o desenvolvimento 
infantil, explorando a criatividade como recurso fundamental no início da 
clínica infantil.

Desejamos a todos uma leitura sensível e inspiradora.

Comissão Editorial
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Esperança

ESPERANÇA1

ALINE PINTO2

Boa noite a todos.
Em primeiro lugar, gostaria de agradecer o convite e dizer da minha satis-

fação em participar desta jornada, de estar entre amigos, de retornar ao Ceapia, 
instituição que me albergou durante meu estágio de clínica da faculdade e faz 
parte, de forma significativa, do meu percurso como analista, como analista 
de crianças e adolescentes. Estou muito feliz de estar aqui para trabalhar com 
vocês sobre um tema tão relevante e nada simples. 

O convite surgiu em meio a tempos difíceis que estávamos atravessando 
por aqui com o acontecimento da catástrofe ambiental. Tivemos nosso estado 
devastado pelas enchentes em um curto período de tempo. 

Diante de tamanha destruição e do testemunho do desespero, fomos tam-
bém inundados, cada um à sua maneira, pela tristeza, pelo medo e pelo desam-
paro, mas também pelo desejo de fazer algo. Muitos de nós psicanalistas, ante 
o assombro e já treinados pela pandemia, reagimos rapidamente. Muitas de 
nossas instituições criaram projetos de acolhimento, reconhecendo a potência 
da psicanálise, da “escuta psicanalítica como abrigo”, como disse nossa colega 
Giuliana Chapin (2024) em seu excelente artigo na Febrapsi.

A solidariedade foi o acalento para a dor, o abrigo, o laço, a ponte para 
a esperança, seja dos desabrigados, como daqueles que foram afetados como 
testemunhas. Os efeitos dessa tragédia ainda repercutem dentro de nós, temos 
muito ainda por ser processado.

Muitos ainda olham amedrontados para um futuro sombrio e a falta de es-
perança. Como diz Han (2024), saltamos de uma crise para outra, de uma ca-
tástrofe para outra; gerenciando crises a vida definha, torna-se sobrevivência. 

Entretanto, a esperança mais íntima desperta em meio à mais profunda 
desesperança. A esperança é uma figura dialética. A negatividade da deses-
perança é constitutiva da esperança. A esperança admite as negatividades da 
vida. Ela é ciente delas. Portanto, para Nietzsche (1878/2005), a negatividade do 
desespero está inscrita na esperança. O “apesar de”. Sendo a esperança o que 

1	 Texto lido durante a Jornada do CEAPIA 2024 
2	 Psicanalista. Membro titular em função didática da SBPdePA. Psicanalista de crianças e ado-

lescentes pela IPA. Membro pleno no CEPdePA
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nos permite recuperar a vida que é mais do que sobrevivência. A esperança nos 
presenteia com o futuro. Ela dá crédito ao futuro. 

Entre tantas imagens que não nos saem da mente, a figura do cavalo Ca-
ramelo no alto do telhado durante dias, à espera de ser resgatado, nos desperta 
inúmeros questionamentos: o que nos possibilita ter a capacidade de esperar? 
O que faz com que se tenha esperança de um outro vir ao nosso encontro? O 
que faz com que alguém se mobilize a ir ao encontro de um desconhecido para 
ajudá-lo, arriscando a própria vida? Aqui a palavra encontro é o que ganha rele-
vância, como veremos a seguir. 

Partiremos da ideia de que a esperança deriva da possibilidade do encontro 
com o objeto primordial.

Portanto, a esperança será abordada aqui, seguindo Figueiredo (2003), como 
condição imprescindível ao bom funcionamento do aparelho mental e que opera 
em planos profundos e inconscientes do psiquismo.

A esperança será vista como algo central na constituição da subjetividade, 
o que implica estar sempre em movimento, ao mesmo tempo que constitui um 
lastro, precisando sempre estar sendo tecida através dos encontros e reencontros 
consigo mesmo e com os objetos no decorrer da vida. 

O nascimento da esperança 

Uma criança bem-acolhida é aquela cujo encontro com sua família, em sua 
chegada ao mundo, é marcado pela hospitalidade, onde o ambiente se adapta às 
suas necessidades de maneira ativa, como descreve Ferenczi (1928/1992).

Para esse autor, “O nascimento é um verdadeiro triunfo” (Ferenczi, 1928/1992, 
p. 4). Segundo Kupermann (2017), as primeiras experiências vitais do bebê tra-
riam a marca da alegria de existir e da exuberância onipotente, que favorece-
riam o gesto espontâneo e a expansão psíquica em direção à constituição do 
campo dos objetos, e mesmo no sentido da realidade. 

Segundo Han (2024), o vir-ao-mundo como nascimento é a fórmula básica 
da esperança. 

Lembro aqui sobre uma pequena paciente que durante um bom período 
do seu atendimento propunha brincar de nascer. Essa brincadeira foi constru-
ída por nós duas quando observei que ela gostava de criar espaços onde pu-
desse entrar e sair com a minha ajuda. Assim, inventamos o brincar de nascer. 
Eu fabricava com a poltrona um útero dentro do qual ela ficava, em posição 
fetal, coberta por almofadas, até o momento do seu nascimento. Tinha que 
retirá-la e entregá-la para sua mãe, sempre fazendo daquele momento algo 
extremamente especial. 

“Olha só, mamãe, que linda que é sua bebê!” Fazia observações sobre a 
cor do seu cabelo e dizia o quanto ela era uma fofura. Ela nascia várias vezes 
durante as sessões. Com o passar do tempo, ela pediu para mãe participar dessa 
brincadeira, e a mãe também tinha que festeja-lá. 
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Foi interessante ver, com as repetições da brincadeira, o quanto o prazer 
compartilhado por nós três foi ganhando intensidade, e que talvez algo que não 
tenha se dado no passado pôde ser construído no presente. Seria o nascimento 
da esperança? Da esperança de ser bem acolhida...

Todo ser humano, desde o nascimento, tem a necessidade fundamental 
de acolhimento de seus estados internos, de compartilhamento e troca, de ser 
reconhecido e ouvido.

Winnicott (1975) introduziu a importância da comunicação precoce entre o 
bebê e a sua mãe, ou seu ambiente maternante. Por meio dessa comunicação, de-
senvolve-se um espaço de jogo secreto em que a intimidade pode ser construída.

A ligação do bebê com a mãe não está dada, ela precisa ser construída, como 
diz Roussillon (2010). Para o autor, o bebê e a mãe estão implicados nessa constru-
ção baseada, em um primeiro momento, em uma partilha de sensações corporais, 
na qual se dá uma coreografia de ajustamento mimo-gesto-postural recíproco e 
de uma sintonização afetiva. A sintonização afetiva é uma espécie de coreografia 
emocional feita por meio da dialética presença-ausência, encontro-desencontro.

O modo de presença da mãe deve levar em conta o que ele chama de ne-
cessidades do Eu.

Dessa forma, a mãe é quem vai determinar a qualidade da intrincação pul-
sional primária quando acode o desamparo do bebê e transforma o excesso de 
energia em pulsão libidinal. Ao reconhecer o ritmo de seu bebê, acalmá-lo e 
entrar em consonância com ele, permite também que a criança possa se organi-
zar fantasmaticamente por alucinação da satisfação e pelo autoerotismo, com a 
ajuda da coexcitação libidinal.

Para Jacqueline Schaeffer (2000), a espera é excitação dolorosa, e sua in-
vestidura vai mobilizar a entrada em cena do núcleo do masoquismo erógeno 
primário, núcleo este que permite investir eroticamente a tensão dolorosa, bem 
como serve de ponto de fixação e de limite à desorganização mortífera. É o 
vínculo entre a excitação erótica e a dor da perda do objeto materno primário 
que inscreve definitivamente o desejo sexual nessa investidura do gozo-dor, da 
separação-satisfação, alucinatória espera da satisfação real. Nesse sentido, a 
mãe é excitante e paraexcitante; a mãe “tranquila” sustenta o tempo de forma 
que o bebê possa tolerar o “buraco”, é a mensageira da espera, e quem sabe 
poderíamos dizer da esperança... na medida em que essas experimentações 
produzem a sustentação do tempo e o anseio pelo reencontro. 

Através do ritmo de sustentação do tempo circular, em que as relações 
de cuidado se repetem de maneira previsível, ela permite o bebê ter a capa-
cidade de antecipar o que vai acontecer, com isso ele pode criar a ilusão de 
ser o criador do seu entorno. Portanto, através desse tempo circular, repetitivo, 
desenvolve-se o sentimento de segurança, a capacidade de espera, a confiança 
em si, a confiança no mundo. 

O ambiente maternante também faz um tipo de treino doméstico para criança 
a respeito do novo, do estranho, do inesperado, do que rompe, onde existe a pos-
sibilidade do traumático. Vemos isso nos jogos de encobrir o rosto do bebê com a 
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fraldinha para logo o objeto surgir novamente em seu campo de visão, assim como 
nas coceguinhas e carícias que se repetem onde o bebê não espera. Além de essas 
brincadeiras criarem o prazer de se excitarem juntos, desenvolve a capacidade de 
suportar a surpresa, de aprender a tolerar quantidades de excitações pulsionais cada 
vez maiores, elementos imprescindíveis para o desenvolvimento da esperança.

Esse ajuste entre a mãe e o bebê não é tarefa fácil. A perseverante capacida-
de da mãe de tolerar as demandas exigentes do bebê, em função do seu estado 
de preocupação materna primária, oferece à criança um sentido de continuidade 
e segurança. Sobreviver à brabeza do bebê, quando este sente uma raiva tão 
intensa que não se deixa ser acalmado, é fundamental, funda o mental.

 Para Winnicott (1975), a sobrevivência da mãe a essa ira é se seu compor-
tamento não for de excessivo abandono, se ela administrar bem o sentimento 
de culpa, e até mesmo a sua raiva; assim, será capaz de se reconectar com seu 
bebê de forma criativa nesses momentos de maior exigência 

Segundo Roussillon (2023), a partir da sobrevivência da mãe, algo extraor-
dinário acontece: o bebê descobre a função sujeito – de certa forma, o ator, o 
sujeito, o agente provedor da satisfação não é ele, e sim a mãe. 

Para Winnicott (1975), não é do ódio nem no ódio que o objeto surge e é 
descoberto em sua alteridade, e sim devido ao fato de sobreviver ao ódio e a 
raiva destrutiva. 

Com a sobrevivência aos ataques, surge a culpa como uma evolução im-
portante do desenvolvimento. Como diz Winnicott (1975), o sujeito diz ao objeto 
“Eu te destruí, e o objeto está ali para receber a comunicação. Daí por diante o 
sujeito diz: “Eu te destruí. Eu te amo. Tua sobrevivência à destruição que te fiz 
sofrer, confere valor à tua existência para mim. Enquanto estou te amando, estou 
permanentemente te destruindo na fantasia (inconsciente).” O sujeito pode ago-
ra usar o objeto que sobreviveu. A capacidade de usar o objeto é mais um dos 
aspectos fundamentais do estado de esperança. O poder acreditar em um outro 
e em si mesmo é mais um dos alicerces da esperança.

Para Roussillon (2023), sob formas diferentes e cada vez mais complexas, 
essa matriz permanece organizadora da conflitualidade humana durante toda 
a vida e cria uma dialética entre a sobrevivência do objeto outro-sujeito e a 
consistência interna dos movimentos e dos conteúdos psíquicos. Quando o ob-
jeto externo sobrevive, ele aumenta a capacidade de sobrevivência interna dos 
diferentes movimentos psíquicos, e esta contribui para facilitar o trabalho de 
sobrevivência do objeto.

Ao mesmo tempo que a esperança se sustenta no lastro construído através 
das relações primordiais, que nos impulsionam a ir em direção ao outro, ela 
precisa ser sempre atualizada, alimentada por meio de novos encontros em que 
predomine a atmosfera de esperança. 

A frase conhecida “A esperança é a última que morre” nos diz, entre outras 
coisas, que ela pode morrer, que a vida pode nos escapar. Uma morte em vida.

Como sugere Adam Phillips (2024), a precondição para não amortecermos 
nós mesmos é conhecermos o que há de vivo e morto em nós, e assim ter boas 
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razões para desejar a vitalidade como valor, como um objeto de desejo. 
Para esse autor, talvez não precisemos perder a vida para encontrá-la; po-

demos simplesmente procurá-la por aí. Esse andar despretensioso, sem destino 
certo, caminhar na escuridão, sem muitas certezas, só parece ser possível tendo 
coragem. Coragem é outro elemento essencial da esperança. 

Zeferino Rocha (2007) mostra que a condição de esperança no sujeito é 
como um caminhar no escuro sem a proteção das estradas, sendo a esperança 
um horizonte que se expande e se alonga a cada passo do caminho. O “apesar 
de” da esperança faz com se possa abrir-se para a experiência, acolhendo a vul-
nerabilidade e a contingência na qual ela nos coloca, e assim podermos transitar 
os lutos, e transitando lutos a vida insiste. 

Sendo assim, para se caminhar no escuro, como o esperançado, é necessá-
rio ter coragem de se lançar, se lançar na busca do encontro. 

Para Han (2024), o abandonar o si e confiar é a fórmula fundamental da 
esperança. Com a frase “Eu espero em ti por nós”, de Gabriel Marciel, citada 
por Han (2024), ele destaca aquela dimensão da esperança que transcende o si-
-mesmo em direção ao nós. “Aquele que não consegue ir além de si mesmo não 
pode amar nem ter esperança” (Han, 2024, p. 95). 
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REFLEXÕES DISPARADAS A PARTIR DA MESA 
“NATUREZA E DESASTRE: TRAMAS E TRAUMAS” 

– JORNADA ANUAL DO CEAPIA DE 2024

GISELE MILMAN CERVO1

Introdução 

Este artigo foi produzido a partir da minha participação na Jornada Anual 
do Ceapia de 2024, que se propunha a pensar sobre a Esperança em muitos âm-
bitos. A mesa que integrei chamava-se “Natureza e desastre: tramas e traumas” 
e tinha como objetivo estabelecer um debate entre meio-ambiente e psicanálise, 
lançando luz sobre preocupações contemporâneas e sobre como buscar uma 
perspectiva esperançosa diante das mudanças climáticas. Fui capturada pela 
proposta de pensar em “tramas e traumas”, e este foi o disparador das minhas 
reflexões. Apenas uma letra separa uma palavra da outra, justo a letra U, que 
na matemática representa a união dos conjuntos, é o que distancia trama de 
traUma. 

O trauma pode adquirir diferentes sentidos para a psicanálise. Por enquan-
to, ele será compreendido como toda a gama de experiências que rompem co-
nexões ou costuras. Já a trama será entendida como o que faz costura, como a 
possibilidade de tecer fios e formar teias. Acompanhando a proposta do título 
da mesa, refletirei sobre o que tece e o que corrói os tecidos – psíquicos, sociais 
e do homem com a natureza.

1	 Psicóloga. Mestre em Psicologia Clínica pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Ja-
neiro - PUC-Rio (2021). Especialista em Psicoterapia da Infância e Adolescência pelo CEAPIA 
(2015). Especialista em Saúde de Família e Comunidade pelo programa de Residência Multi-
profissional do Grupo Hospitalar Conceição (2012).
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Como os fungos podem nos ajudar a pensar sobre tramas?

Para iniciar, gostaria de expandir o olhar sobre as várias formas de tecer 
redes e adentrar um pouco no Reino Fungi. Eu fiquei particularmente tocada por 
um documentário chamado Fungos fantásticos, que, como o próprio título indi-
ca, aborda as propriedades diversas e fascinantes dos fungos. Estes podem ter 
uma parte frutífera que fica à mostra, que é o que conhecemos por cogumelos, 
mas a maior parte dos seus corpos são compostos por longos fios que vão se ra-
mificando, crescendo nas três dimensões, até que formam uma massa, chamada 
de micélio. O micélio está por todo o lugar onde tem grama, árvores, florestas. 

De acordo com Jay Harman, um dos entrevistados do documentário:

... um micélio tem mais redes do que o nosso cérebro tem vias neurais, e funciona 
de forma parecida com o cérebro, pois se no cérebro as informações são passadas 
através das sinapses, que são impulsos nervosos, o micélio também se comunica 
com eletrólitos, ou seja, com pulsos elétricos. 

O documentário mostra que sob cada passo que damos, há cerca de 500 
quilômetros de micélio, formando uma teia enorme, com trilhões de ramifica-
ções, tal qual a internet. Essa rede gigantesca de micélio é o que sustenta a 
comunicação e a alimentação entre as árvores, pois é através dela que trocam 
nutrientes e se ajudam. Sim, as árvores se ajudam, e, de acordo com Suzanne 
Simard, da Universidade de Columbia, formam uma comunidade de parentesco:

Pensamos em reconhecimento de parentesco como um comportamento animal. 
Nós, humanos, amamos nossos bebês, tomamos conta dos nossos bebês. Nunca nos 
ocorreu que plantas pudessem fazer isso. Mas estamos descobrindo que as plantas 
reconhecem seus iguais. As árvores-mãe reconhecem a família através das redes de 
micorrizas. A árvore-mãe e as mudas se comunicam através de sinais. Quando estão 
ligadas e o carbono se move entre as plantas, as árvores apoiam as mais fracas. Se 
a árvore-mãe souber da ameaça de pragas, ela aumenta o ambiente competitivo em 
direção aos bebês para se regenerarem mais longe. É algo mágico. 

E é mágico não apenas porque muda a nossa perspectiva sobre o reino ve-
getal, que existe com base em comunidades de plantas que estabelecem paren-
tesco, mas também porque mostra a interdependência entre diversas formas de 
vida: o Reino Fungi dando as condições de sobrevivência para o Reino Vegetal, 
e ambos apoiando a sobrevivência do Reino Animal, do qual fazemos parte. 

Essa ideia de interdependência me remeteu ao livro Quadros de guerra: 
quando a vida é passível de luto?, escrito por Judith Butler (2009), expoente da 
filosofia contemporânea e dos estudos queer. Butler parte da premissa de que 
somos todos precários, isto é, de que nosso corpo é vulnerável por definição 
e o corpo é um fenômeno social porque está sempre exposto aos outros. Para 
sobreviver, todo o corpo precisa contar com o que está fora dele, sofrendo, usu-
fruindo e sempre respondendo à exterioridade do mundo. De acordo com elu:2 

2	 Judith Butler se considera uma pessoa não-binária e por isso vou usar o pronome “elu” para 
me referir a Butler.
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“Não existem corpos invulneráveis... Por isso a precariedade como condição ge-
neralizada se baseia em uma concepção do corpo como algo fundamentalmente 
dependente de, e condicionado por, um mundo sustentado e sustentável... – um 
mundo que sustenta e impõe.” (p. 59).

Butler se propõe a pensar a partir do contexto de guerra, quando, em nome 
de se estabelecer a paz, mata-se. E reflete que para justificar a guerra algumas 
vidas são tomadas como ameaça a outras, e essas vidas perigosas serão dizi-
madas sob a justificativa de autopreservação. Na guerra, há as vidas matáveis e 
as que devem ser protegidas. Lamentamos a perda de algumas e reagimos com 
frieza diante da morte de outras. Elu reflete que, embora a lógica da autodefesa 
coloque algumas populações como “ameaça” à vida, estas são comunidades 
vivas que coabitam o mesmo mundo que nós, o que pressupõe uma interde-
pendência entre todos. Novamente cito um trecho do livro: “... o sujeito que sou 
está ligado ao sujeito que não sou, cada um de nós tem o poder de destruir e de 
ser destruído, estamos unidos uns aos outros nesse poder e nessa precariedade. 
Nesse sentido somos todos vidas precárias” (Butler, 2009, p. 71).

Ainda que Butler se debruce sobre os acordos sociais necessários para a 
manutenção da vida humana em sociedade, é possível ampliar essas reflexões 
para as condições que precisam existir para que diferentes tipos de vida sigam 
sobrevivendo e coexistindo. Muitas vezes as crianças são subestimadas quando 
fazem um apelo para que os adultos cuidem de forma mais consciente do plane-
ta. Também são ignorados os sinais que a natureza dá de que está no seu limite 
e de que precisamos reorganizar radicalmente nosso estilo de vida. Os povos 
originários já mostraram de diversas formas a necessidade de revisarmos como 
habitamos a Terra. Escutar essas mensagens é doloroso, não apenas porque 
envolve sermos menos predadores e renunciarmos a privilégios, mas também 
porque traz a dimensão da nossa precariedade e dependência em relação ao 
ambiente que nos cerca. 

É justamente a partir do reconhecimento da nossa precariedade e interde-
pendência que podemos preservar as redes que existem e seguir fazendo trama. 
Foi assim na enchente que assolou o Rio Grande do Sul em maio de 2024: sem a 
solidariedade coletiva, não teria sido possível salvar tantas vidas, reerguer casas, 
reconstruir ruas etc. É assim toda vez que nasce um bebê: sem um ambiente 
suficientemente bom, como propõe Winnicott, todo o potencial em germe acaba 
não vingando. O psicanalista Daniel Kupermann (2017) entende que, para sobre-
viver, o bebê precisa ser recebido com hospitalidade. O recém-nascido seria o 
estrangeiro por excelência, já que enquanto recém-chegado no mundo ele ainda 
não fala e não conhece os códigos que organizam o encontro humano. Para se 
estruturar, vai precisar de uma rede que o acolha e que se proponha a ir ao 
encontro das suas possibilidades comunicantes, que reconheça sua linguagem 
não-verbal.

Um ambiente suficientemente bom e devidamente hospitaleiro é a condição 
básica para que sigamos fazendo tramas. Por outro lado, quando não queremos 
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escutar o que é doloroso ou quando carecemos de ferramentas para ouvir e não 
conseguimos receber as mensagens que nos são transmitidas, os tecidos se 
rompem, justamente porque os sentidos se perdem. A trama, então, vira trauma.

Gostaria de me apoiar nas ideias de René Roussillon acerca do trauma. O 
autor se dedicou a estudar principalmente os traumas precoces, que ocorrem 
antes dos 18 meses de vida, quando o sujeito ainda está tentando se apropriar 
da sua pulsionalidade e das trocas com o outro para se constituir psiquicamen-
te. Quando essas primeiras experiências não puderam ser integradas devido a 
desencontros repetidos e disritmias com o objeto, Roussillon (2009) compreende 
que elas tendem a se manifestar novamente e aparecem de forma não transfor-
mada, por meio da motricidade, do ato, do afeto. 

Para o autor, assim como a criança pequena utiliza essas formas de ex-
pressão corporal, o sujeito atormentado por traumas precoces também usa esse 
modo arcaico de associatividade para comunicar e fazer conhecer seus estados 
psíquicos. Para que tais experiências cindidas possam entrar em um processo 
simbolizante, é necessário que quem recebe essas linguagens consiga entendê-
-las e interpretá-las, sendo justamente a maneira como responde ao que o su-
jeito expressa que daria o valor de mensagem ao que foi emitido  (Roussillon, 
2009).

Roussillon (2009) defende que a linguagem do corpo e do ato é portadora de 
uma mensagem endereçada, e frisa que, para além do valor de descarga ou de 
dominação, a pulsão ainda teria um valor mensageiro. E isso nos interessa enor-
memente, porque, para ele, toda pulsão busca um representante psíquico para 
se expressar e precisa de um ambiente sensível que a acolha, ou seja, o afeto só 
será transcrito se houver um outro que receba o que vem do pulsional do sujeito. 
Quando o entorno não consegue dar vazão a diversas tentativas comunicativas, 
há a repetição da experiência traumática de ser incompreendido. 

Voltando ao documentário Fungos fantásticos, o micologista Paul Stamets 
diz algo muito precioso sobre como estamos nos relacionando com a natureza: 

Carecemos de habilidades linguísticas para nos comunicarmos com a natureza, 
o que não impugna o conceito de que a natureza é inteligente, diz mais sobre 
a nossa inadequação para a comunicação... Se não conhecermos os organismos 
que nos sustentam hoje, não só destruiremos tais organismos, como nos 
autodestruiremos.

Se transpusermos as ideias de Roussillon para nossa relação com a nature-
za, é possível pensar que toda vez que as mensagens emitidas pelo ambiente 
não nos alcançam e que não nos sensibilizamos ao seu apelo, estas perdem 
seu valor mensageiro. Há um potencial de vida que vai se esvaziando e algo da 
ordem do traumático se instala. Não me refiro a um trauma psíquico, e sim a um 
contato com o meio que nos cerca que vai ficando empobrecido e carecendo de 
inscrições e integrações. Todos perdemos com essa situação, a ponto de colo-
carmos em risco a nossa própria sobrevivência. 
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E por que toda essa discussão importa à psicanálise?

Porque assim como pais sensíveis ao seu bebê conseguem construir um 
vínculo mais saudável com este; assim como cidadãos, empresas e governos 
atentos aos sinais do ambiente podem construir melhores condições de con-
vivência entre todos; também a psicanálise enquanto um campo de saberes 
e práticas promove transformações se estiver com sua escuta apurada para as 
mensagens do seu tempo. 

Nesse sentido, proponho uma breve retrospectiva de situações em que a 
psicanálise precisou afinar ouvidos e atualizar pensamentos. São notáveis os 
avanços e as modificações na técnica e na ampliação dos casos atendidos. Mui-
tos psicanalistas já questionaram a analisabilidade de pacientes psicóticos ou 
mesmo de crianças pequenas. 

O próprio trabalho com bebês, tão difundido atualmente, já foi pauta de 
muitos debates. Muitas questões foram trazidas: como se daria a transferência 
nesses casos? Como acessaríamos o mundo psíquico do bebê se este não fala? 
Será que ele é capaz de simbolizar? Foi preciso beber de outras fontes, como 
a psicologia do desenvolvimento, a pediatria, as neurociências, bem como de 
muitos trabalhos de psicanalistas sensíveis e atentos às transformações do seu 
tempo para que a linguagem do bebê aparecesse e passasse a ser respeitada 
enquanto tal. Afinal, se o infans é aquele que não fala com palavras, ele nos fala 
através do corpo, dos gestos, do ritmo. Desde os primeiros meses, inicia todo 
um percurso de simbolização, utilizando-se de partes do seu corpo, do corpo 
do cuidador, dos objetos, e vai apresentando as sensações que o atravessam por 
meio de uma linguagem polifônica. 

Outra área que tem avançado é a dos estudos de gênero. Por muito tempo 
a psicanálise reproduziu um discurso heteronormativo e até o reforçou, sem que 
tivesse um pensamento crítico a respeito. Pensar sobre todos nós, héteros ou ho-
mossexuais, cis ou trans, como pessoas generificadas, como todos tendo corpos 
que são marcados e construídos pela cultura, é algo que certamente transforma 
a nossa clínica. 

Algo similar tem acontecido nos estudos de raça, e percebemos que a psi-
canálise também vinha surda para escutar diversas formas de preconceito e de 
sofrimento. Apenas recentemente as instituições psicanalíticas começaram a 
refletir sobre serem formadas majoritariamente por profissionais brancos e sobre 
autores estudados nos seminários – os autores negros eram apagados das dis-
cussões e leituras. Com isso, muitos institutos criaram espaços de letramento 
racial e passaram a propor ações afirmativas ou outras medidas que tentassem 
minimamente reparar os efeitos do racismo. Passamos a enxergar que o racismo 
não está longe, mas acompanha o nosso dia a dia nas instituições e na socie-
dade. 

Penso que um tema a mais a ser contemplado nos estudos da psicanálise 
é a nossa relação com o meio ambiente. Felizmente estamos abrindo o debate 
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nessa jornada. Porém, esse é apenas o “pontapé inicial” de toda uma complexa 
e necessária discussão.

Conclusão 

Para concluir, gostaria de resgatar a ideia de esperança (tema central desta 
jornada) e para isso retorno aos fungos. O documentário aborda ainda uma pro-
priedade deles: a decomposição. Os fungos são considerados o trato digestivo 
da floresta porque estão no fim dos ciclos, decompondo os organismos que 
morrem (plantas, animais etc). E é justamente a capacidade de decompor que 
viabiliza que novas vidas floresçam e que o ambiente se regenere. Eles ocupam 
um lugar paradoxal no ecossistema: estão no fim e no início de ciclos simulta-
neamente. 

O mesmo vale para o processo analítico em si, que também se sustenta 
na possibilidade de decompor e regenerar: transformar o que está estagnado, 
preencher vazios sem significado, dar um novo respiro à vida para que novas 
criações surjam. Eu também vejo a psicanálise fazendo um movimento de de-
composição de algumas ideias e teorias que precisam ser revisadas e se regene-
rando para dar passagem ao novo.

Quando a psicanálise se ocupa de pensar e estudar sobre outras formas de 
compreender a sexualidade humana, a raça ou o meio-ambiente, ela está em 
franco processo de regeneração, de vida pulsante. Quando conseguimos escutar 
as mensagens do nosso tempo e nos inserimos numa rede de interdependência, 
é quando fazemos tramas. Que esta mesa e esta jornada nos incitem a refletir 
mais, e a ter mais esperança, sobre o que a psicanálise pode ajudar a escutar e 
a transformar em tempos tão complexos. 
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PSICANÁLISE E MEIO AMBIENTE

MARÍLIA SANTOS KRÜGER1

RESUMO: Este artigo reflete  sobre o mal-estar na civilização vinculado  à destruição 
ambiental e  às emergências climáticas,  analisando  o desenvolvimento emocional e  as 
raízes psíquicas da destrutividade  do sujeito.    A autora discute o  impacto humano no 
planeta  considerando  ideias de psicanalistas e de teóricos do pensamento ecológico 
como Timothy Morton, Bruno Latour e Vandana Shiva. Conceitos  como Unheimlich, de 
Freud, “ambiente”, de Winnicott, e “interludicidade”, de Victor Guerra, são pensados em 
articulação com a ideia de interdependência. Além disso, o desenvolvimento emocional é 
discutido a partir do conceito de “ambiente não humano”, de Harold Searles, e de “objeto 
tutor”, de Victor Guerra, mostrando como as  falhas no cuidado – com a  infância e com o 
meio ambiente – levam ao empobrecimento da experiência psíquica e rupturas no processo 
de simbolização. A proposta é aproximar psicanálise e ecologia como campos que se 
ocupam do cuidado, da vulnerabilidade e da resposta à vida em sua instabilidade.
PALAVRAS-CHAVE: Mal-estar na civilização. Psicanálise. Antropoceno. Meio ambiente. 
Desenvolvimento emocional. Interdependência. Interludicidade. Ambiente não humano. 

ABSTRACT: This article reflects on civilization and its discontents as it relates to 
environmental destruction and climate emergencies, analyzing emotional development 
and the psychic roots of human destructiveness. The author discusses human impact on 
the planet by considering ideas from psychoanalysts and ecological thinkers such as 
Timothy Morton, Bruno Latour, and Vandana Shiva. Concepts such as Freud’s Unheimlich, 
Winnicott’s environment, and Victor Guerra’s interludicity are articulated with the idea of 
interdependence. In addition, emotional development is examined through Harold Searles’s 
concept of the “nonhuman environment” and Victor Guerra’s notion of the “tutoring 
object,” highlighting how failures of care – both in childhood and in relation to the 
environment – lead to an impoverishment of psychic experience and ruptures in the process 
of symbolization.The proposal is to bring psychoanalysis and ecology into closer dialogue as 
complementary fields of inquiry, each concerned with practices of care, vulnerability, and 
responsiveness to life in its intrinsic instability.
KEYWORDS: Civilization and its discontents. Psychoanalysis. Anthropocene. Environment. 
Emotional development. Interdependence. Interludicity. Nonhuman environment.

1	 Psicóloga, Membro do Instituto da Sociedade Brasileira de Psicanálise de Porto Alegre (SBP-
dePA), Psicoterapeuta da Infância e Adolescência pelo CEAPIA e Mestre em Estudos de Ob-
servação Psicanalítica pela University of East London (Londres, Inglaterra). 
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A psicanálise diante do Antropoceno

No ano 2000, o químico Paul Crutzen lançou a ideia entre acadêmicos de 
que o Holoceno,2 período geológico que começou após a última era glacial, te-
ria terminado, dando início ao Antropoceno.3 O termo já havia sido usado pelo 
cientista marinho Eugene Stoermer nos anos oitenta e hoje é bastante empre-
gado para descrever o impacto humano no sistema terrestre causando poluição, 
mudanças climáticas e perda da biodiversidade. Embora o Antropoceno ainda 
não seja reconhecido oficialmente como período geológico padrão (como o Holo-
ceno), essa ideia já está em debate avançado e o termo é bastante reiterado por 
geólogos, historiadores e pela Comissão Internacional de Estratigrafia. 

Há uma discussão sobre quando esse impacto teria se tornado significativo. 
Muitos teóricos atribuem ao período da Revolução Industrial, quando a queima 
de carvão e o uso intensivo de combustíveis fósseis aumentaram as emissões de 
dióxido de carbono, iniciando mudanças climáticas globais. Outros pesquisado-
res propõem o início após a Segunda Guerra Mundial, época conhecida como 
a “Grande Aceleração”, em que o consumo, a industrialização, a poluição e os 
testes nucleares (com resíduos detectáveis nas camadas geológicas) aumenta-
ram excessivamente. Toda a dinâmica destrutiva desse período geológico vem 
ameaçando o processo de autorregulação do planeta e, consequentemente, a 
sobrevivência dos seres. 

Há pesquisadores que preferem o termo Capitaloceno, cunhado pelo geó-
grafo e historiador Jason Moore (2022), por estabelecer uma maior precisão do 
período que estaríamos vivendo, marcado pelo consumo excessivo. Certamente 
a devastação dos sistemas de suporte à vida no planeta é sintomática da visão 
de mundo que orienta a civilização: uma sociedade voltada para a busca inces-
sante de progresso econômico e industrial.  Sendo assim, tanto o termo Antro-
poceno quanto Capitaloceno são conceitos que questionam a ética ambiental e 
refletem se, de fato, estaríamos “avançando” em termos de civilização. 

A psicanálise nos ajuda a olhar para essas relações tão dinâmicas, já que 
ultrapassa a dimensão clínica. Ao compreender a origem e as causas do sofri-
mento humano, ela contribui na reflexão sobre as relações violentas com o meio 
ambiente e a desigualdade dos laços sociais implicados nisso. Não se trata da 
busca de respostas ou soluções psicanalíticas para os problemas ambientais e 
climáticos, mas de reconhecer a psicanálise como um instrumento para pensar 
o mal-estar nos tempos de emergências climáticas. Enrique Leff (1998), um dos 
principais teóricos do pensamento ambiental da América Latina, ressalta: “A 
psicanálise questiona toda a certeza que opera desconhecendo a verdade como 
causa. O saber ambiental questiona a racionalidade científica que cerceia a na-
tureza e cerca a história” (p. 196).

O movimento psicanalítico nasceu e se desenvolveu no Ocidente profun-

2	 Holos = todo ou inteiro; cenos = novo. Significando “inteiramente recente”. 
3	 Anthropos = humano; cenos = novo. Significando “nova era do ser humano”. 
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damente marcado pelos valores modernos que enfatizam a subjetividade e a 
individualidade do sujeito. Sua prática clínica e seus referenciais teóricos estão, 
em grande parte, voltados para o reconhecimento da singularidade psíquica e 
para a escuta da interioridade. Contudo, a teoria psicanalítica ressalta o desen-
volvimento emocional do sujeito sempre constituído em redes de relação. Assim, 
a psicanálise preserva o olhar para o coletivo e para o entre-sujeitos, compre-
endendo que a subjetividade é sempre atravessada pelo social, pelo cultural e 
pelo ecológico.

Segundo o Unicef, no Brasil, mais de 40 milhões de crianças e adolescentes 
estão expostos a riscos climáticos, o que significa que mais da metade da popu-
lação jovem do país pode sofrer impactos das mudanças climáticas-ambientais. 
Durante as catástrofes climáticas quem sofre mais e primeiro são as populações 
ribeirinhas, pretas, pardas, indígenas e excluídas economicamente, que acabam 
passando por diversas situações de racismo ambiental. Dessa forma, questões 
ambientais exigem trabalhos coletivos que por muito tempo vêm sendo percebi-
dos como menos urgentes ou menos relevantes. Mas as emergências climáticas 
impõem-se como uma realidade inescapável: todos nós já estamos sendo ou em 
breve seremos afetados. Não estamos mais em uma “crise” em relação ao novo 
regime climático, como diz Bruno Latour (2020). Segundo ele, os tempos con-
temporâneos funcionam mais como uma “mutação”: estávamos acostumados a 
um mundo e agora mudamos para outro. 

O trabalho com a matéria viva, vulnerável e mutável exige maleabilidade, o 
que considero como ponto de contato entre psicanalistas e ecologistas. Ambos 
se ocupam do cuidado, da escuta do outro e da resposta à vida em sua insta-
bilidade.

Curso Psicanálise e meio ambiente no Ceapia

Foi a partir dessa ideia e pensando nos eventos climáticos que ocorreram 
no Rio Grande do Sul em maio de 2024 que coordenei o curso Psicanálise e meio 
ambiente no Ceapia. Trabalhamos o mal-estar na civilização das emergências 
climáticas tecendo interlocuções entre os pensamentos de psicanalistas e te-
óricos da ecologia. Foram discutidas as ideias do biólogo James Lovelock, do 
antropólogo Bruno Latour, da filósofa Isabelle Stengers e do sociólogo Enrique 
Leff em diálogos com o pensamento freudiano e com algumas ideias do psica-
nalista Roosevelt Cassorla sobre negacionismo. Além disso, abordamos algu-
mas ideias do teórico literário Timothy Morton sobre o pensamento ecológico, 
relacionando-o ao conceito de Unheimlich, de Freud, e a alguns conceitos de 
Winnicott.  Também estudamos o conceito de interludicidade, do psicanalista 
Victor Guerra, como uma forma de relação possível com o mundo natural. Por 
fim, trabalhamos as ideias da ecologista Vandana Shiva, do escritor Ailton Kre-
nak e do antropólogo Edgar Morin. 
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O curso também contou com a participação de colegas que trabalham com 
o clima e o meio ambiente e que, além de fazerem importantes interlocuções 
entre as temáticas, compartilharam conhecimentos de suas áreas: Ana Lizete 
Farias, geóloga e psicanalista, falou sobre catástrofe ambiental e sofrimento psí-
quico; Jaqueline Sordi, ambientalista e jornalista, abordou o negacionismo, a 
desinformação e a justiça climática; e Natalie Unterstell, referência no trabalho 
com mudanças climáticas,  trabalhou a temática do clima, regeneração e adap-
tação. Foram levantados tensionamentos e procuramos integrar conhecimentos 
sempre considerando a complexidade dos fenômenos estudados que demandam 
aprofundamento interdisciplinar. Os inscritos vieram de diferentes áreas: tanto 
colegas da psicologia e psicanálise quanto colegas da engenharia, veterinária 
e clima. Assim, o curso se tornou um espaço pulsante de circulação de ideias. 
Esse artigo reúne somente alguns pontos abordados ao longo dos encontros. 

O mal-estar na civilização hoje

Freud foi um importante pensador da forma como o ser humano se estrutu-
rou psiquicamente e sua relação com a cultura. Em “O mal-estar na civilização” 
(1930), ele apresenta a tensão entre o indivíduo e a sociedade argumentando 
que a civilização, ao impor restrições aos desejos instintivos dos indivíduos, 
inevitavelmente gera insatisfação e mal-estar. Ele via a cultura como campo de 
repressão das pulsões, especialmente a agressividade e a sexualidade. 

Em uma parte do texto, Freud discute a natureza externa, referindo-se às 
forças naturais que ameaçam a sobrevivência humana – como desastres natu-
rais, doenças e a inevitabilidade da morte. Ele mostra como a civilização tenta 
dominar e controlar essas forças por meio do progresso científico e tecnológico. 
Construções, tecnologias e o conhecimento científico são meios pelos quais a 
sociedade tenta minimizar os impactos daquilo que é natural e que gera insa-
tisfações e limites experimentados como adversos. No entanto, esse esforço é 
contínuo e nunca completamente bem-sucedido, pois a natureza é inerentemen-
te imprevisível e poderosa. 

Nesse sentido, Freud (1930/1996) apresenta uma visão dual sobre a natureza 
que se mostra simultaneamente uma fonte de desejos internos e instintivos e 
uma força externa a ser controlada. Essa dualidade reflete a complexidade da 
existência humana, em que a luta contra as forças da natureza poderia ser um 
espelho da luta interna contra os próprios instintos. Freud mostra que essa rela-
ção sujeito-natureza é ambivalente: ora vivencia-se uma sensação de controle, 
ora de total dependência dela. A agressividade e ações destrutivas em relação 
ao natural podem ser uma resposta do ego diante da sensação de ameaça. No 
entanto, uma relação muito defensiva com a natureza nos faz avançar contra 
a preservação daquilo que é constituinte e nos fará seguir em vida. Ao des-
considerar a ideia de natureza enquanto forma de vida orgânica e autônoma, 
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e passando a concebê-la como componente a ser dominado, afasta-se de uma 
relação ética. 

Em “Além do princípio de prazer” (1920), Freud já havia formulado a hipóte-
se de que todo organismo vivo carrega em si um vetor regressivo, uma espécie 
de tendência a retornar ao estado inanimado. Essa pulsão de morte, quando 
voltada para dentro, manifesta-se em formas de autodestruição, melancolia e 
inibição. Quando projetada para fora, converte-se em agressividade e ódio diri-
gidos ao outro, permitindo que o Eu preserve temporariamente sua integridade. 
Em “O mal-estar na civilização”, Freud descreve a história humana como um es-
forço contínuo de conter e sublimar essas forças destrutivas. A sociedade exige 
do indivíduo uma renúncia pulsional para que a vida coletiva se torne possível, 
porém, a agressividade reprimida nunca desaparece. Ela persiste, procurando 
saídas, infiltra-se nos vínculos sociais, institucionais e manifesta-se de forma 
intensa na relação do sujeito com a natureza. 

A vida psíquica não se organiza apenas em torno de forças construtivas, 
mas é atravessada por uma tendência originária à destruição que, segundo 
Freud, desde o nascimento, coexiste com Eros acompanhando a civilização. Ao 
lado do impulso de ligação e criação, opera a força de retorno ao inorgânico, 
encontrando múltiplas formas de expressão, desde os sintomas em cada sujeito 
até as catástrofes coletivas. Assim, a força destrutiva é central na exploração 
desenfreada dos recursos naturais. Suas manifestações, em vez de serem ade-
quadamente controladas ou sublimadas, são projetadas sobre o meio ambiente. 
Aquilo que não pode ser vivido e simbolizado pode transformar o mundo natural 
em objeto de ataque e consumo predatório. 

A promessa de felicidade cultural baseada no consumo se mostra insusten-
tável e paradoxal. Ela gera prazer imediato, porém é destrutiva a longo prazo. 
Enrique Leff (1998) diz que, assim como a ordem simbólica e as proibições são 
essenciais para a organização social e psíquica, a aceitação dos limites ecológi-
cos e das proibições ambientais é crucial para a sustentabilidade e a viabilidade 
do planeta. Ele aborda os conceitos lacanianos de lei-limite e proibição, centrais 
para a estruturação do sujeito e da sociedade. A lei-limite se refere à introdução 
da ordem simbólica e das normas culturais, um conjunto de significados que 
estruturam o campo simbólico em que o sujeito funciona. É a lei que estabelece 
limites e define o que é permitido e o que é proibido, organizando os desejos e a 
realidade psíquica. A proibição, frequentemente associada ao interdito do inces-
to, é uma manifestação concreta da lei-limite. Leff (1998) aponta: “Um ideal de 
completude, um espetáculo sem limites e crescimento sem fronteiras gerando 
uma racionalidade que, em sua autojustificação, se cega” (p. 191). O autor apon-
ta que, ao invés de ressignificar, a vida econômica persiste em uma negação 
dos limites da produção, mantendo uma compulsão à repetição obsessiva pelo 
crescimento infinito. 

Inseparável da destruição ambiental encontram-se as mentiras que podem 
ser usadas para dominar a sociedade, como, por exemplo, figuras importantes 
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no campo do poder político afirmando que problemas climáticos não existem. 
São sistemas sofisticados de propaganda para convencer as pessoas de supostas 
“verdades” que interessam ao grupo dominador. Dessa forma, a sociedade fica 
insegura e confusa em relação ao que é verdadeiro, passando a desconfiar das 
coisas ao redor e estabelecendo relações paranoides. 

Cassorla (2021) acredita que o negacionista fanático não suporta a alterida-
de e muito provavelmente teve falhas iniciais no próprio desenvolvimento emo-
cional que contribuíram para que se aderisse de forma simbiótica ou de forma 
parasita a objetos idealizados. Assim, o negacionista costuma fazer formações 
reativas contra o terror e o desamparo – especialmente se passou por situações 
emocionais que tenham contribuído para que desenvolvesse ideias fanáticas 
quando bebê, criança, adolescente ou em situações em que tenha se encontra-
do em total desamparo. São organizações narcísicas destrutivas e perversas que 
se sentem ameaçadas por tudo aquilo que é “não self”:  e o inimigo tem que ser 
seduzido, conquistado, ameaçado ou eliminado (Cassorla, 2021).

Timothy Morton, filósofo e teórico literário inglês, desenvolveu a ideia de 
uma “Ecologia Sombria” (2023), conceito que propõe desafiar a dicotomia entre 
natureza e cultura, enfatizando que os seres humanos são parte do ambiente, 
mas que essa integração é repleta de paradoxos e tensões. Para ele, todos fa-
zemos parte do que ele denomina “malha ecológica” de maneira a estarmos 
interconectados e por isso sermos interdependentes. Muitas vezes não há uma 
fronteira definida entre os seres e, ao mesmo tempo, cada entidade mantém 
uma alteridade irredutível. Assim, estamos profundamente conectados, depen-
dendo um dos outros, mas nunca podendo nos compreender totalmente. Além 
disso, ao percebermos que o “outro” (animal, vegetal, mineral, tecnológico) já 
estava dentro da nossa própria existência, isso pode despertar uma sensação de 
estranheza. 

Timothy Morton (2023) acredita que a interdependência é negada justamen-
te por gerar incômodo e exigir uma convivência inquietante com o inevitável, 
inclusive com o que há de tóxico, residual ou morto na vida. Para ele, estar vivo 
significa estar enredado em uma rede de existência e de restos, onde não existe 
exterior absoluto. Portanto, a visão de que a ecologia seria algo harmônico e 
equilibrado é equivocada e nega as realidades mais complexas. A Teoria do 
Ator-rede, desenvolvida pelo antropólogo francês Bruno Latour, destaca aspec-
tos semelhantes. Ela enfatiza a importância de considerar tanto humanos quanto 
não humanos como participantes ativos ou “atores” nas redes de interações. 
Dessa forma, todos os elementos da rede – seja humano, objeto, animal, tecno-
logia ou entidade abstrata – são considerados importantes. Um ator é qualquer 
entidade que exerce alguma forma de ação ou influência dentro dessa rede. 
Assim, os seres são vistos como igualmente capazes de influenciar e moldar as 
redes em que estão inseridos.

Morton (2023) aponta o texto de Freud Das Unheimliche (ensaio de 1919, 
“O estranho”) como material importante para a compreensão do pensamento 
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ecológico. Freud introduziu esse conceito para investigar aquilo que causa uma 
sensação estranha e inquietante, apesar de sua aparente familiaridade. Freud 
associa a experiência do Unheimlich à irrupção de conteúdos psíquicos recal-
cados, especialmente ligados à infância e ao animismo primitivo. O que retorna 
como estranho era, em alguma medida, originalmente nosso, mas precisou ser 
reprimido para a constituição da realidade psíquica adulta. Dessa maneira, o 
estranho dissolve fronteiras: entre o vivo e o morto, o animado e o inanimado, o 
dentro e o fora. Encontrar um pedaço de plástico no estômago de um peixe ou 
perceber a radiação de Chernobyl na cadeia alimentar são alguns exemplos de 
experiências de estranheza ecológica à que Morton se refere. Assim, ele posi-
ciona o “estranho” como parte inerente da condição ecológica contemporânea, 
mostrando que lidar com isso pode levar a uma coexistência mais realista e 
ética. 

No livro Escute as feras, a escritora e antropóloga francesa Nastassja Martin 
(2021) reflete sobre as experiências entre o humano e o animal e entre o Eu e o 
outro nas camadas de identidade e fronteira entre eles. O seguinte trecho é uma 
das partes do relato da autora que evidencia esse estranhamento: “Para Vássia, 
ver o humano que vê o urso ou o urso que vê o humano é figurar a reversibili-
dade; descrever um confronto em que a alteridade a priori radical é, na verdade, 
a proximidade maior; um espaço em que um é o reflexo do seu duplo no outro 
mundo” (p. 89). 

Autores como Nastassja Martin, Timothy Morton, Bruno Latour, Isabelle 
Stengers, Vandana Shiva e Ailton Krenak sugerem que a ideia de natureza, tal 
como é concebida pela civilização, gera um obstáculo para o pensamento eco-
lógico, pois cria uma falsa noção de entidade distinta dos humanos. Inclusive, 
Morton (2023) propõe o conceito “ecologia sem natureza”, argumentando a ne-
cessidade de abandonarmos a visão romantizada e distante de natureza para 
nos engajarmos de forma mais ativa com o mundo ao redor.

Vandana Shiva (2003) desenvolveu o termo “monocultura da mente”, exa-
minando como os sistemas de conhecimento e práticas agrícolas tradicionais 
são frequentemente desvalorizados ou destruídos por modelos de desenvolvi-
mento que favorecem a uniformidade e a padronização. Assim, a “monocultura 
da mente” contribui para a centralização do poder econômico e para a falta de 
diversidade, marginalizando comunidades rurais e indígenas. Dessa forma, o 
que muitas vezes percebemos como “avanços” da civilização são também cons-
truções defensivas – com importantes marcas patriarcais – que oferecem uma 
sensação de domínio, dando uma certa ilusão de controle. A civilização exacer-
ba o mal-estar ao destruir o meio ambiente, rompendo, assim, com aquilo que a 
constitui e muitas vezes criando ambientes artificiais e alienantes.

James Bridle (2023) chama a atenção para a necessidade de aprendermos a 
viver o mundo ao invés de dominá-lo. A ideia de superioridade, segundo o au-
tor, gerou uma cisão profunda entre o humano e o não humano. Além disso, as 
criações humanas do que chamamos hoje de “inteligência artificial”, por exem-
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plo, sobrepõem-se a outras formas de inteligências. Para ele, existem diferentes 
formas de pensar e fazer inteligência muito além do horizonte do nosso self e de 
nossas criações: há outros que estavam diante de nós e que, em muitos casos, 
nos antecederam: o “mundo mais-que-humano”,4 como animais e elementos da 
natureza. Na visão ocidental, um rio, por exemplo, pode ser somente um recur-
so natural. No entanto, um rio é sagrado para um povo indígena: é um ser com 
agência, história e valor próprio, importante participante das decisões sociais, 
espirituais e ecológicas daquela comunidade. 

Bridle (2023) argumenta que há diversos tipos de inteligência e que a artifi-
cial deveria ser mais bem utilizada para mantermos a saúde do planeta. O autor 
também questiona a “localização” da inteligência referindo-se ao fato de ela não 
residir “dentro da cabeça” ou “dentro da máquina”. Para ele, a inteligência se 
encontra em algum lugar “no meio”. Os estudos ecológicos mostram como as 
inteligências dos seres vivos são múltiplas e relacionais.

Isabelle Stengers (2015) mostra como a ciência sempre disputou com a ma-
gia até que chegou a um ponto de desqualificar diversos conhecimentos, deci-
dindo o que é ou não ciência. Ela acredita na importância de discutir diferentes 
conhecimentos e sabedorias até para problematizar a ciência. A autora ampliou 
o conceito de “cosmopolítica” desenvolvido por Kant, valorizando a multiplici-
dade e a diversidade de agentes humanos, mas também agentes não humanos. 
Essa perspectiva reconhece a variedade de culturas, identidades e formas de 
vida no mundo. Para ela, fazer ciência é construir mundos, e uma política des-
vinculada do cosmos é vazia.

A destruição ambiental, assim, pode ser lida como um sintoma do mal-estar 
na civilização, revelando o narcisismo antropocêntrico em diferentes camadas. 
O mundo natural, desprovido de sua alteridade aos olhos humanos, torna-se es-
pelho de uma civilização que perdeu contato com sua sensibilidade originária, 
vivendo uma existência fragmentada e insustentável. 

O desenvolvimento emocional e o meio ambiente 

Winnicott usou a palavra “ambiente” para falar dos cuidadores primários, 
especialmente a figura materna no que se refere à etapa em que mãe e bebê es-
tão indiferenciados. O conceito inclui um conjunto amplo e complexo de fatores 
que são fundamentais para o desenvolvimento emocional saudável: o ambiente 
precisa oferecer suporte, ser responsivo e suficientemente adaptativo, permitin-
do que a criança desenvolva um self autêntico, que é a expressão genuína de 
suas necessidades e desejos internos. O ambiente, para Winnicott, é essencial 
para o desenvolvimento do “verdadeiro self”. 

Winnicott trabalhou a função do ambiente na formação psíquica e desen-
volveu a ideia de espaço transicional e do brincar como áreas que não definem 

4	 David Abram, ecologista e filósofo cunhou o termo “mais-que-humanos”.
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o “eu” e o “não eu”, uma visão que compreende o indivíduo interligado com 
seus objetos subjetivamente e objetivamente percebidos. A brincadeira, para 
ele, não é uma questão de realidade psíquica interna ou externa, mas uma área 
intermediária de experiência que deve ser preservada. 

Há uma dissolução das fronteiras rígidas na ideia de interdependência entre 
seres que é justamente o que ocorre nos fenômenos transicionais de Winnicott 
e que também pode ser geradora de experiência estética. Perceber a “malha 
ecológica” (Morton, 2023) é experienciar uma relação criativa com o mundo: 
quando o humano se reconhece enredado no não humano, abre-se um campo 
para novas elaborações subjetivas. A ideia de uma terceira área descrita por 
Winnicott, de um “entre dois”, foi original e ajudou para que a psicanálise pu-
desse trabalhar em três planos de experiência e não apenas com dois planos em 
permanente oposição.

Winnicott oferece uma metapsicologia da dependência que pode ser rela-
cionada à ontologia ecológica no sentido de o sujeito não se formar sozinho, 
de o ambiente ser constitutivo e se encontrar sempre em relação com o sujeito. 
Assim, as falhas no cuidado ecológico, geradoras de mudanças climáticas e 
colapsos ambientais, também podem ser causadoras de trauma experienciado 
como desintegração e ansiedade impensável – tal como quando o ambiente 
falha para o bebê e surgem rupturas psíquicas precoces. É importante ressaltar, 
entretanto, a visão de Moty Benyakar (2005) de que não podemos generalizar 
o uso do termo “trauma”, que muitas vezes é usado para qualquer evento im-
pactante. Ele propõe o conceito de “disrupção” para se referir a situações como 
catástrofes, violências, guerras, acidentes, ou seja, aquilo que realmente acon-
tece no mundo externo. A ideia de trauma para Benyakar seria uma experiência 
interna que pode ou não advir dessas situações disruptivas e que não pôde ser 
integrada simbolicamente. Ou seja, não podemos dizer que todos experiencia-
rão uma catástrofe como algo traumático, pois é preciso avaliar o efeito psíquico 
individual. No caso de ser um trauma, certamente há falha no processo que 
articula afeto e representação psíquica, resultando em uma espécie de desarti-
culação interna. Podemos pensar, contudo, que os eventos disruptivos rompem 
a homeostase psíquica e, mesmo que não sejam traumáticos, ainda assim geram 
bastante sofrimento. 

A ausência de um ambiente facilitador pode resultar em dificuldades emo-
cionais. A “mãe suficientemente boa”, segundo Winnicott, é aquela que propor-
ciona um ambiente seguro e confiável onde o bebê pode existir sem interrup-
ções ou rupturas significativas em sua sensação de continuidade do ser. Dessa 
forma, embora o ambiente em Winnicott seja primariamente psíquico-intersub-
jetivo, e o meio ambiente ecológico seja biofísico, podemos estabelecer relações 
entre eles. O ambiente winnicottiano funciona como um ecossistema subjetivo 
envolvendo e sustentando o self, sendo pré-requisito para a vida psíquica sau-
dável. Se para o bebê o ambiente é necessário para a continuidade do self, para 
o ser humano o meio ambiente é fundamental para a continuidade da vida. O 
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bebê depende de um ambiente estável e responsivo para sobreviver psíquica e 
fisicamente, enquanto a humanidade depende de um meio ambiente planetário 
estável para existir. Talvez possamos pensar a destruição ambiental equivalente 
a um colapso de holding ecológico? Os humanos não são “ambientais” o sufi-
ciente? 

Ailton Krenak (2019) propõe que a natureza seja reconhecida como sujeito 
de direitos. Para o autor, essa seria uma maneira de lidar com os problemas eco-
lógicos contemporâneos, protegendo a sobrevivência das futuras gerações. Da 
mesma forma, Morton (2023) apresenta a ideia de transversalidade: a “malha” 
não possui um centro ou uma hierarquia fixa. Em vez disso, ela é transversal, 
significando que cada ponto está potencialmente conectado a qualquer outro 
ponto. Essa transversalidade desafia a ideia de um sistema ecológico linear e 
hierárquico, sugerindo que todos os elementos são igualmente importantes e 
influentes. Como se houvesse fios que interligam coisas e seres, o pensamento 
ecológico é justamente a noção de que esses fios são o que mantém tudo ema-
ranhado. 

As árvores são exemplos interessantes de uma interligação que se apoia. 
Peter Wohlleben, engenheiro florestal alemão, observou que as florestas fun-
cionam como comunidades cooperativas. O micélio, estrutura vegetativa dos 
fungos, é fundamental para essa conexão invisível e extremamente ativa: 

... usando a rede subterrânea, as árvores assumiram o fornecimento interrompido 
das raízes e possibilitaram a sobrevivência de suas companheiras. Muitas 
conseguiram até recuperar a casca cortada, fazendo crescer uma nova... Descobri 
como a comunidade das árvores pode ser forte... Elas ajudam umas às outras de 
maneira incondicional. (p. 22) 

Diversos autores do campo da ecologia, assim como diferentes autores da 
psicanálise, ressaltam que, muitas vezes, o que importa está mais no “entre 
nós” do que “em nós”. A psicanálise trabalha a questão da subjetividade, mas 
também desenvolveu todo um aporte teórico sobre o mundo intersubjetivo, pois 
o sujeito não é autônomo ou isolado. Ele se forma sempre na relação com o outro 
e depende dele para se reconhecer como tal. 

A intersubjetividade se refere ao espaço entre os sujeitos, onde os psiquis-
mos se encontram e se influenciam mutuamente. Esse conceito está relacionado 
às dinâmicas relacionais e aos processos que ocorrem quando duas ou mais 
subjetividades entram em contato e se influenciam reciprocamente por meio do 
diálogo, do contato emocional e das ações compartilhadas. Dessa forma, as ex-
periências e significados são coconstruídos pelas pessoas envolvidas. Transpon-
do para a clínica psicanalítica: um analista pode trabalhar com a subjetividade 
do paciente, considerando as fantasias dele, os sonhos e os conflitos internos, 
ao mesmo tempo que presta atenção às dinâmicas intersubjetivas que surgem 
na relação. 

Victor Guerra, psicanalista uruguaio, propõe um conceito intersubjetivo in-
teressante: a interludicidade. O conceito se desenvolveu a partir da ideia de 
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“entre lugares lúdicos”, onde ocorre o encontro entre sujeitos em um espaço 
não hierárquico, criativo e aberto à brincadeira e à imaginação. Trata-se de um 
espaço de cocriação onde não há controle e sim abertura à possibilidade. Ou 
seja, o outro não é capturado pelo narcisismo do Eu. E é justamente no campo 
da relação mãe-bebê que está a raiz da ideia de interludicidade: o ser humano 
se constitui pela brincadeira com o outro. O conceito está relacionado à ideia 
de espaço transicional de Winnicott, mas se expande no fator da cocriação de 
uma experiência lúdica compartilhada, comum ao bebê entre 8 e 12 meses e 
importante para a formação do self e para capacidade simbólica. O bebê percebe 
o outro como um agente, mostra potencial para brincar junto e ambos criam uma 
“melodia comum” de interação. É um conceito que permite pensarmos formas 
de coexistência não predatórias, espaços de criação compartilhada e encontros 
que suspendam a lógica da dominação e da imposição de sentido. Cada um 
é capturado pela presença viva sem fixação de lugar e marcado pela criação 
conjunta.

A interludicidade opera entre bebês e seus cuidadores, mas pode ser con-
cebida como uma forma estética e ética de viver a interdependência descrita 
por Morton. O sujeito pode experimentar o vínculo com outros seres e com o 
mundo como um campo de criação. Mas esse campo exige condições: holding, 
ambiente, tempo e reconhecimento da alteridade. Ao mesmo tempo, essa inter-
ludicidade só se torna possível quando há lugar para a incerteza, o não saber, o 
inacabado, o que aproxima diretamente o pensamento de Guerra ao de Morton. 
Ambos recusam a ideia de uma subjetividade soberana, totalizante, e propõem 
experiências que se desenvolvam na coexistência, preconizando formas de cui-
dado e buscando cultivar a ideia de uma convivência criativa. 

Daniel Munduruku (2022), considerando a cosmovisão indígena, traz uma 
perspectiva interessante quando aproxima subjetividades: “posso ser quem 
você é sem deixar de ser quem sou” (p. 32). Nessa linha, Donna Haraway (2021) 
propõe parcerias entre espécies, discutindo como as relações entre humanos 
e cães (e, por extensão, outras espécies) podem ser relações de parceria e de 
coconstrução. Da mesma forma, o documentário Professor polvo ressalta as in-
terações subjetivas entre espécies. Nele, o cineasta Craig Foster desenvolve uma 
relação de amizade com um polvo fêmea e descobre que os polvos gostam de 
brincar. O polvo estica os tentáculos em direção a um cardume de peixes sem 
tentar pegá-los. Mesmo sendo invertebrado, o polvo se mostra curioso, criativo 
e desejando aprender, ampliando a visão de que só os humanos têm criatividade 
e curiosidade e mostrando como a relação entre espécies é possível. 

Para Guerra (2022), o ritmo que se estabelece na relação intersubjetiva cui-
dador-bebê é como uma cadência que sustenta a relação, permitindo tolerar au-
sências, introduzir a simbolização e construir limites. A coconstrução rítmica do 
psiquismo a partir de encontros sensoriais permite pensarmos em uma ecologia 
sensível em que o sujeito não está isolado, mas entrelaçado com mundos mais 
extensos. Os povos indígenas ensinam como a comunicação entre humanos e 
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“mais-que-humanos” frequentemente não é verbal, mas sensorial, afetiva e rít-
mica – como na relação com um animal, com a floresta ou com o vento. 

Tanto a vida em contato com a infância humana quanto o contato com “mais-
-que-humanos” exigem ouvir o tempo do outro, do ciclo da natureza, dos ritmos 
da terra, da água e dos corpos. O bebê vive um estado de dependência e de de-
senvolvimento emocional, onde mundo interno e mundo externo ainda estão pou-
co diferenciados, agindo por necessidades e instintos básicos e imerso no corpo e 
nos sentidos. Assim, acredito que a escuta clínica de bebês e crianças pequenas, 
assim como a escuta ecológica, compartilham essa atenção à sensorialidade. 

Os problemas ecológicos, marcados pela destruição acelerada de ecossiste-
mas, colapso climático e exploração predatória da natureza, são a expressão de 
valores civilizatórios que exaltam o domínio e o consumo. Nesse cenário onde 
também há fortes tensões entre neoliberalismo, performatividade, demandas 
por inclusão e autenticidade, as teorias de Winnicott e de Guerra se tornam 
ainda mais importantes: são necessários cuidados suficientemente bons, expe-
riências emocionais e lúdicas para que a criança possa viver seu verdadeiro self 
e para que o sujeito tenha modelos de relação fortes o suficiente para não perder 
sua sensibilidade originária.

O antropólogo Edgar Morin (2011) diz que “a crise da humanidade é a crise 
de não conseguir ser humanidade”. Concordo com o autor e acrescento que há 
uma incapacidade na identificação com a função de cuidado com o outro. Até 
mesmo o bebê humano, espécie de sua própria espécie, não é primordial para a 
sociedade que priva as mães, por exemplo, de condições suficientemente boas 
para que possam maternar da melhor forma possível. Sabemos, aliás, que o con-
ceito por trás de “infância” é um discurso e não se apresenta necessariamente 
como um pacto social. Há muitas falhas em nosso sistema de cuidados com as 
crianças. E há diferentes infâncias: como crianças em situação de rua, mas tam-
bém crianças dentro de casa que não são cuidadas. Há também muitos modos 
de viver essas infâncias. Mas de maneira geral, a infância é mais uma etapa da 
vida que vem sendo tomada pelo capital, e nesse sentido a subjetividade das 
crianças fica muito suscetível. 

Temos observado na clínica uma infância em pouco contato com o mundo 
natural. As telas, muitas vezes, ocupam o lugar dos pais/cuidadores e também 
da natureza. O termo Nature Deficit Disorder (Déficit de Natureza), descrito por 
Richard Louv, tem sido utilizado como maneira de descrever a desconexão das 
crianças e dos adultos com o ambiente natural. Essa situação contribui para 
ansiedade, depressão, redução da capacidade criativa e de aprendizado. Além 
disso, implica uma alienação progressiva da experiência de pertencimento à 
Terra e às relações interdependentes com outros seres. Assim, a natureza e o 
meio ambiente podem ser pensados como extensões do ambiente sustentador 
descrito por Winnicott. Quando a civilização rompe esse tipo de cuidado, ela 
quebra o espaço potencial que permite o brincar, a criatividade e a experiência 
de continuidade de ser. 
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Harold Searles (1960), um dos primeiros psicanalistas a explorar a impor-
tância da relação do indivíduo com o “ambiente não humano” propõe que a 
dimensão ecológica é essencial na formação do self e que a alienação do mundo 
natural pode causar patologias psíquicas. Para o autor, o mundo natural funciona 
como um “outro” fundamental e não somente como recurso ou cenário. Para 
ele, o desenvolvimento psíquico se dá por etapas de delimitação em relação 
ao ambiente: primeiro ocorre a relação com o inanimado e só depois com a 
mãe humana. Ele acredita que ignorar essa dimensão da experiência humana é 
negar parte da nossa constituição emocional. Ele propõe que um sujeito “madu-
ro” é aquele que reconhece o parentesco com o “ambiente não humano”, sem 
idealizá-lo ou recusá-lo. 

A teoria de Victor Guerra (2022) dialoga com a de Searles, especialmente 
quando Guerra aborda o conceito de “objeto tutor”: objetos do mundo externo, 
geralmente algo do cotidiano da criança, que despertam interesse no bebê e 
são transformados pela mãe em experiências simbólicas – com brincadeiras 
compartilhadas, histórias e cantigas – auxiliando a construção psíquica. São 
brinquedos ou utensílios transformados em veículo para a relação por meio do 
olhar, da fala, da música etc., funcionando como mediador afetivo. Assim, é 
possível considerar que o “objeto tutor” inaugura uma forma de identificação 
simbólica com o “não humano”. As falhas nesse processo – seja pela negação 
da importância do não humano, seja pela ausência de um cuidador que invista 
simbolicamente os objetos – podem gerar um empobrecimento da experiência 
psíquica e rupturas no processo de simbolização.

Winnicott descreve muito bem como as dissociações causam falhas na iden-
tificação com a função de cuidado, de forma que o adulto acaba fracassando nos 
cuidados suficientemente bons. Em “A contribuição da mãe para a sociedade” 
(1971/1999), Winnicott diz que o desejo desenfreado de dominação é uma forma 
de lidar com o medo da dependência. Ele propõe que um dos elementos que 
gera dissociações nas relações humanas é o fato da sociedade não reconhecer 
devidamente os aspectos intrínsecos e primitivos da dependência do bebê, tão 
importante para que não se torne um grupo social reativo ou defensivo baseado 
no medo. Assim, o “medo de mulher” e o “medo de dominação”, aponta Win-
nicott, estão por trás de diferentes dinâmicas observáveis ao longo da história. 

Sabemos o quanto esses medos fortalecem uma civilização de estrutura 
patriarcal e dissociada. A negação da vulnerabilidade e da dependência gera 
ignorância com relação à interdependência que temos uns dos outros. Dessa 
forma, não só a primeira infância e as mulheres vêm ocupando um lugar de 
desvalorização, mas o fato de a interdependência também ser negada, a relação 
entre humanos e entre humanos e o meio ambiente igualmente parece fracassar 
(Krüger, 2023). A dissociação entre Humanidade-Cultura/Animalidade-Natureza 
(e as dicotomias daí derivadas) têm servido para a apropriação da natureza, 
tratada como mercadoria, e do trabalho realizado pelas mulheres (Costa, 2019). 

Latour (2020) em Onde aterrar? questiona: 
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Como poderíamos considerar “realista” um projeto de modernização que 
“esqueceu” durante dois séculos de prever as reações do globo terrestre às reações 
humanas? Como poderíamos aceitar como “objetivas” as teorias econômicas 
que são incapazes de integrar em seus cálculos a escassez de recursos cuja 
exaustão tinha sido sua missão prever? Como poderíamos falar de “eficácia” com 
respeito aos sistemas tecnológicos que não conseguiram integrar em seu projeto 
uma forma de durar mais de algumas décadas? Como poderíamos chamar de 
“racionalista” um ideal de civilização culpado por um erro de previsão tão grave 
que impede os pais de deixar um mundo habitável para seus filhos? (p.59)

O modelo antropocêntrico se mostra insustentável e a recusa do limite na 
relação entre o sujeito e o meio ambiente aparece como traço narcísico. Acredito 
que a psicanálise, especialmente a que se aproxima do inconsciente corporal e 
da clínica com bebês, pode contribuir para pensar relações mais criativas com o 
mundo natural. Da mesma forma, o pensamento ecológico pode se entrelaçar com 
ideias psicanalíticas, colaborando para uma visão mais integrada de ser humano. 

Considerações finais

Freud antevia que a civilização caminha sobre um fio tênue entre Eros e 
Thanatos, e que a vida coletiva depende da capacidade de transformar destrui-
ção em cultura, agressividade em trabalho, ódio em simbolização. O risco de 
um mundo estéril onde os seres perdem suas vidas e seus propósitos segue nos 
ameaçando. 

Winnicott nos oferece o conceito de ambiente como condição para o amadu-
recimento emocional do sujeito que se forma. O meio ambiente, nesse sentido, 
pode ser pensado como uma extensão desse ambiente sustentador. A identifi-
cação com uma cultura que destrói o meio ambiente compromete não apenas o 
mundo físico, mas a própria capacidade do sujeito de viver de forma integrada 
e verdadeira. 

O começo da vida humana é permeado por uma sensibilidade originária 
que exige uma escuta atenta ao ritmo e à sensorialidade. O conceito de inter-
ludicidade, desenvolvido por Guerra, próprio da relação saudável entre o bebê e 
o cuidador, pode ser pensado na interlocução entre humanos e “mais-que-hu-
manos”, em que pode haver jogo simbólico, suspensão do julgamento, abertura 
para o inédito, sem que a tensão entre os seres e a experiência de estranheza 
sejam negadas. 

A percepção radical da interdependência descrita por Morton pode provocar 
uma experiência próxima ao Unheimlich de Freud: descobrimos que não somos 
separados do mundo, mas enredados nele. Como se algo recalcado – nossa pró-
pria condição de dependência, vulnerabilidade e mortalidade – retornasse. Ao 
mesmo tempo, essa pode vir a ser uma experiência estética. Searles destaca a 
necessidade de reconhecimento do parentesco simbólico com o “ambiente não 
humano” para um desenvolvimento emocional saudável. 
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Se tomarmos a ideia de Bridle (2023) de que a ecologia não é o estudo 
meramente do lugar em que estamos, mas de tudo o que nos cerca e permite 
que sigamos vivos, torna-se possível tanto desenvolver quanto ressignificar ex-
periências com o mundo natural. Ritmos metabólicos, geológicos e tecnológicos 
atravessam e modulam a experiência humana tal como a musicalidade cocriada 
entre bebê e cuidador. Reconhecer esse vínculo é o primeiro passo para uma 
ética do cuidado que proteja o meio ambiente e, ao fazê-lo, proteja o que em 
nós ainda deseja viver.
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ENTRE TURBULÊNCIAS E POSSIBILIDADES:  
A EXPERIÊNCIA/ESPERANÇA ADOLESCENTE1

Between turbulence and possibilities:  
the adolescent experience/hope

MARIA CRISTINA BRESSANI2

RESUMO: Inspirado pela instigante reflexão a respeito das turbulências emocionais 
características da experiência adolescente, o presente estudo faz um apanhado teórico 
sobre essa etapa do desenvolvimento humano que cumpre um papel primordial na 
estruturação e consolidação da vida psíquica. Dando ênfase ao conceito de esperança, 
busca pensar sobre as diferentes possibilidades encontradas nessa importante fase 
da construção da subjetivação do indivíduo, levando em conta as particularidades 
caracteristicamente conflituosas da experiência tanto para o jovem quanto para o 
ambiente que o cerca. Baseado em autores psicanalíticos, o artigo faz uma costura entre 
os fenômenos naturais e psíquicos, tendo como foco principal as ideias de Winnicott sobre 
adolescência, esperança, tendência antissocial e criatividade.
PALAVRAS-CHAVE: Adolescência. Esperança. Tendência antissocial. Criatividade

ABSTRACT: Inspired by the thought-provoking reflection on the emotional turbulence 
characteristic of the adolescent experience, this study presents a theoretical overview 
of this stage of human development, which plays a pivotal role in the structuring and 
consolidation of psychic life. Emphasizing the concept of hope, it seeks to explore the 
various possibilities encountered in this crucial phase of the construction of individual 
subjectivity, taking into account the inherently conflictual aspects of the experience, both 
for the adolescent and for the environment surrounding them. Based on psychoanalytic 
authors, the study weaves connections between natural and psychic phenomena, focusing 
primarily on Winnicott’s ideas about adolescence, hope, antisocial tendency, and creativity.
KEYWORDS: Adolescence. Hope. Antisocial tendency. Creativity.

1	 Trabalho baseado na apresentação realizada na mesa 6 da XLIV Jornada Anual do Ceapia, 
Esperança: intersecções psicanalíticas, em setembro de 2024.

2	 Psicóloga, especialista em psicoterapia psicanalítica (PUCRS), Mestre em Psicologia do Desen-
volvimento (UFRGS), Membro do CEAPIA.
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Adolescência: um fenômeno natural universal

Teríamos milhares de metáforas possíveis para representar a adolescência, 
mas de todos os modelos para pensar, este artigo foi baseado na proposta: En-
tre turbulências e possibilidades: a experiência/esperança adolescente, sugerida 
como tema de uma das mesas da Jornada do Ceapia, intitulada: Esperança: in-
tersecções psicanalíticas. Compreende-se que a travessia adolescente pode ser 
comparada a tais forças da natureza: as turbulências e tormentas são fenômenos 
naturais universais que podem dar figurabilidade a esse complexo processo, a 
esse trânsito/movimento típico dessa etapa da vida. Sem buscar forçar compa-
rações por meio de entendimentos saturados, tais acontecimentos podem re-
presentar a adolescência na medida em que são manifestações da natureza que 
se passam em diferentes intensidades, dimensões e nos mais diversos lugares, 
que nos impactam intensamente de diferentes maneiras, especialmente quando 
estamos dentro ou por perto deles. 

A adolescência é, sem dúvida, uma das etapas mais turbulentas do desen-
volvimento humano, tanto para o jovem quanto para o ambiente que o cerca. Em 
função das desacomodações e reacomodações envolvidas no processo, acaba, 
muitas vezes, sendo vista com olhos de crítica pela sociedade em geral. Mas é 
importante que também possamos lançar um olhar para a adolescência como 
um sinônimo de esperança, como uma nova oportunidade para o interminável 
processo de construção da subjetividade humana, momento em que o reorde-
namento simbólico e libidinal permite a abertura de novos caminhos e possibi-
lidades para o psiquismo.

O adolescente, com sua curiosidade típica, confronta limites, desorganiza 
o ambiente e desacomoda as supostas verdades. Assim como narra o mito de 
Pandora (Bulfinch, 2000), contrariando todas as orientações “dadas”, a jovem 
figura abre inadvertidamente a “caixa secreta e proibida”, liberando as pragas, 
os “males” e dons humanos. Conforme nos narra o mito, nossa personagem se 
apressa em fechar novamente, mas consegue conter dentro da caixa, ou melhor, 
dentro de si mesma, apenas um dom: a esperança. Sim, talvez este seja o senti-
mento que nos resguarda, ao qual nos agarramos para atravessar as vicissitudes 
da fase: “sejam quais forem os males que nos ameacem, a esperança não nos 
deixa inteiramente; e, enquanto a tivermos, nenhum mal nos torna inteiramente 
desgraçados” (Bulfinch, 2000, p. 22).

Adolescência é a palavra que usamos (ou inventamos) para definir uma 
etapa específica do desenvolvimento humano, uma fase de transição que confi-
gura uma oportunidade de abertura potencial para o desenvolvimento/avanço da 
subjetividade, uma ponte, um “entre”, em que não se é nem criança nem adulto, 
nem totalmente dependente nem independente. Dentre as tantas tarefas dessa 
etapa, o jovem vai desmontando as identificações e desorganizando supostas 
certezas ao seu redor, desorganização necessária e desafiadora. É uma fase em 
que se perde, se ganha, se troca e se transforma.
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Um vídeo para representar a turbulência adolescente

Com o intuito de representar clinicamente as turbulências e as possibilidades 
implicadas no desenvolvimento típico do adolescente, este artigo terá como base 
um curta metragem. Essa escolha foi feita considerando que as expressões artís-
ticas podem traduzir sentimentos e tocar em pontos delicados com a sutileza que 
a teoria, a cognição e a racionalidade, muitas vezes, não alcançam. Sendo assim, 
fica a sugestão para que o leitor deste artigo possa assistir a um vídeo curto de 
uma campanha publicitária elaborada para a marca O Boticário para o dia das 
mães de 2024: o curta chamado Tormenta, material profundo e impactante, capaz 
de figurar muito do conteúdo presente neste trabalho. É uma peça que dura pouco 
mais de três minutos e pode ser acessada na plataforma Youtube.3 

Para o leitor que não teve a oportunidade de assistir ao vídeo, fica uma breve 
apresentação do material utilizado para o exercício de integração teórico-prático: 

O vídeo começa com a cena de uma mulher sentada na sala de casa, parecendo 
angustiada. O adolescente, Guto, chega em casa, segurando um skate, sua mãe o 
espera sentada à mesa da sala de jantar. O clima dela é de preocupação, o dele, 
aborrecimento. Ela olha para ele e diz num tom severo: “senta”. Ele, demonstrando 
toda sua contrariedade, segue a ordem da mãe. Ela pergunta onde ele estava, ele 
diz que estava na casa de um amigo (Cadu) e perdeu a hora. A mãe relata que 
ligou para esse amigo e o filho não estava lá. Ela começa a reclamar com o filho 
por ele não ter dado notícias e o jovem imediatamente se volta para seu celular 
com uma atitude de clara indiferença às súplicas da mãe. Um clima de discussão 
se sobrepõe e ela ordena, rispidamente, que ele largue o celular. Diz a mãe: “Não 
é possível que você passe 24 horas com a cara nesse celular e não consiga me 
responder uma mensagem”. Ao que ele responde com um tom de desprezo: 
“Que drama, mãe!”. Levanta-se e sai, vai até a cozinha e a casa começa a fazer 
movimentos como se fosse um barco em alto mar, um barulho de chuva aparece 
ao fundo. A mãe vai atrás dele e diz: “Vou tirar seu celular por um mês para você 
ver o drama!” Ao que ele responde: “Quer tirar meu celular? Tira! Quer me deixar 
de castigo? Deixa! Mãe... Você é quem manda, não é?” Sai novamente, senta-se 
em outro cômodo e a mãe vai atrás. A câmera filma a janela: de fora para dentro 
a discussão dos dois; de dentro para fora, uma forte tempestade se armando. Na 
cena a casa é representada como um barco vagando em alto mar, em meio a uma 
forte tormenta, cheia de raios e trovões. Ele coloca os fones de ouvido, a mãe 
reage e força a retirar. Discutem de maneira intensa: o filho pergunta de maneira 
desafiadora: “O que foi, mãe?” Ela responde gritando: “Eu estou a noite inteira 
te esperando chegar, Guto! Eu tô preocupada, estou tentando te cuidar, só isso. 
Qual o problema?” Guto responde: “Esse é o problema, mãe, você não me deixa 
respirar!” Mãe: “Eu só tô tentando cuidar de você, garoto!” Guto reclama: “Você 
não me entende, mãe, que saco!” Ele sai andando pelo corredor da casa e a mãe 
sai atrás do jovem, chamando: “Guto, filho...”, parece tentar resgatá-lo. A tormenta 
se intensifica e a casa/barco vai ficando inundada, raios, trovões lá fora. Ondas 
fortes invadem/encharcam a casa. Ele se fecha no quarto no fim do corredor, fecha 
a porta na cara da mãe. O pequeno barco navega pela terrível tormenta.

3	 Disponível em: https://youtu.be/VMOQthTVjpY. 
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Apartados pela porta do quarto, ambos se entristecem. Em uma viagem no tempo 
aparecem cenas de interação e cumplicidade entre os dois no passado nessa mesma 
casa: a mãe acalma o intenso choro de Guto em seus primeiros meses de vida, 
dá banho de banheira no nenê, mede a altura do filho no marco da porta quando 
tinha aproximadamente 4 anos, ela se maquia enquanto ele desenha com batom no 
espelho com 5/6 anos; Guto, com 10 anos, vestindo um quimono, tendo uma crise 
de ansiedade e a mãe o ajudando a “respirar”, lidar com a perda na competição. 
Cenas do passado carregadas de carinho, interação, situações prazerosas e de apoio 
se alternam na tela. O dia clareia, Guto aparece na tela claramente triste e reflexivo. 
A casa está inundada pela tormenta. O sol entra timidamente pelas janelas, a casa 
já não está mais inundada. O menino caminha pelo corredor e vai ao encontro da 
mãe, que está na cozinha da casa. Ambos se olham em silêncio, claramente 
emocionados, abraçam-se fortemente e ele sussurra um pedido de desculpas. Ainda 
no abraço, a câmera foca no rosto da mãe, aliviada, sorri e beija o filho. A peça se 
encerra com a frase: “As tormentas passam e o amor fica”.

Como já foi dito, essa peça publicitária foi citada com a finalidade de tentar 
representar essa tempestade que inunda o jovem e o ambiente ao seu redor (em 
especial, seus pais), também conhecida como adolescência. Mesmo consideran-
do os recortes de gênero, raça, realidade socioeconômica, época e tantos outros 
que possam estar atravessados nessa representação, ela pode servir como um 
interessante ponto de partida para dar figurabilidade ao fenômeno e, assim, 
nos sintonizar com essa tormenta. Este artigo não tem a intenção de fazer ne-
nhuma interpretação do filme, mas sim de ajudar o leitor a se conectar com os 
sentimentos e as emoções implicados na relação pais e filhos nessa importante 
e definitiva fase do desenvolvimento, bem como ilustrar alguns dos conteúdos 
desenvolvidos na discussão, pois sabemos que a turbulência adolescente envol-
ve uma complexidade de fatores. 

Esse breve vídeo, que mostra um pequeno fragmento na relação de Guto e 
sua mãe, ilustra com maestria a importância da confiança básica construída nas 
relações iniciais para o desenvolvimento emocional saudável, experiência que 
é capaz de sustentar tanto para o jovem quanto para seu entorno a esperança 
na possibilidade de encontros e reencontros, consigo mesmo e com o outro. A 
capacidade para tolerar as turbulências e as tormentas dessa fase crucial do 
desenvolvimento abre espaço para o novo: a despedida da infância, a travessia 
adolescente e a entrada na adultez.

Considerações sobre adolescência, esperança, tendência antissocial 
e criatividade

Nesse desafiador exercício de buscar decifrar a complexidade da adoles-
cência, vamos transitar por teorias, autores e conceitos sobre esperança e sua 
relação com o desenvolvimento; em especial, compreender a importância dos 
vínculos primitivos e suas repercussões na construção da subjetividade do ado-
lescente. 
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Para dar início às tentativas de costurar alguns “retalhos teóricos”, é perti-
nente retomar as ideias de Casseb (2024), que, baseado nos conceitos de Freud 
e Bion, trabalha com o paradoxal conceito de cesura: uma interrupção na qual 
há continuidade. “Quando adentramos nas cesuras, não sabemos se vamos sair 
delas, não há como gerar previsões, não sabemos se haverá progresso ou regres-
so” (p. 17). Pensar a adolescência como um fenômeno dessa ordem nos traduz 
a noção de paradoxo desse mar que ao mesmo tempo separa e liga dois impor-
tantes continentes/momentos da vida, em um movimento complexo (muitas 
vezes revolto), dialético e transicional que caracteriza a essência da experiência 
adolescente.

Por meio da ilustração do vídeo citado, é possível observar, de uma ma-
neira poética, esse “mar revolto” da travessia adolescente que pode “inundar” 
a relação entre pais e filhos na adolescência, desestabilizando o ambiente, “en-
charcado” e desequilibrando o ambiente, abalando a constância da dependên-
cia infantil antes conhecida nessa relação crucial, mas que abre espaço para 
novos contornos em uma mesma relação. Enquanto momento transicional do 
desenvolvimento, a aceitação da transição adolescente pode ser compreendida 
como um movimento paradoxal, que envolve confiança, equilíbrio e tolerân-
cia de ambas as partes para que as angústias resultantes das incertezas e das 
ameaças experimentadas diante das s transformações típicas da fase não se 
sobreponham à esperança.

Abordar o tema dos paradoxos remete-nos inevitavelmente ao pensamento 
de Winnicott. Sobre a experiência e a esperança adolescente, esse Winnicott 
(1964/1994) sugere que: “A adolescência é o estágio de tornar-se adulto através 
do crescimento emocional” (p. 249), abrange um período durante o qual o indi-
víduo é um agente passivo dos processos de crescimento. O autor afirma que a 
única “cura” para a adolescência é a passagem do tempo. Nesse tempo, nos tor-
namos adultos capazes de (re)identificarmo-nos com as figuras parentais e com 
a sociedade, sem a adoção de falsas soluções. Winnicott também acredita que 
o fenômeno das depressões adolescentes são uma característica permanente da 
fase, e a sociedade precisa aprender a tolerá-la e enfrentá-la, e não a curar. Os 
adolescentes têm horror a soluções falsas, e isso os torna difíceis de manejar. 

Mas, afinal, o que seriam soluções falsas? Segundo Winnicott (1961/2023), 
os jovens estão buscando um tipo de identificação que não os decepcione em 
sua luta por sentir-se real, para estabelecer uma identidade pessoal, para vi-
ver o que deve ser vivido sem se conformar a um papel preestabelecido. Os 
adolescentes não sabem o que se tornarão. Não sabem onde estão e estão a 
esperar. Tudo está em suspenso; isso acarreta o sentimento de irrealidade e a 
necessidade de tomar atitudes que lhes pareçam reais (normalmente carregadas 
de intensidade e impulsividade). Vivendo o paradoxo desafio-dependência, os 
adolescentes testam o ambiente, a capacidade de sobrevivência do objeto, pois 
têm a necessidade de “se sentirem verdadeiros ou de tolerarem não sentir nada; 
de desafiar e de espicaçar constantemente a sociedade, para que o antagonismo 
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da sociedade se manifeste e também possa ser enfrentado com antagonismo” 
(Winnicott, 1984/2019, p, 172).

Ainda diz Winnicott (1984/2019): a grande ameaça (para o adulto) prove-
niente do adolescente é a ameaça àquele pedaço de nós mesmos que não teve 
realmente adolescência. Esse pedaço faz com que nos ressintamos e nos irrite-
mos porque essas pessoas estão sendo capazes de ter sua fase de turbulência e 
depressão, e faz com que queiramos descobrir uma solução para elas, mas com 
o passar do tempo descobrimos que esse adolescente ou essa adolescente su-
perou a fase de depressão e está agora preparado para começar a identificar-se 
com a sociedade, com os pais e com grupos mais amplos, e precisa fazer tudo 
isso sem sentir ameaça de extinção pessoal (p. 175).

É no livro Privação e delinquência, de Winnicott (1984/2019), que encontra-
mos grande parte dos artigos em que o autor articula suas teorias sobre espe-
rança e adolescência. Afirma que o elemento positivo que une os atos antisso-
ciais e a adolescência é o momento de esperança, uma espécie de reivindicação 
legítima. Para o autor:

 Existe uma estreita relação entre as dificuldades normais da adolescência e a 
anormalidade do que se pode chamar de tendência antissocial. A diferença entre 
esses dois estados está menos no quadro clínico apresentado por cada um deles 
do que na respectiva dinâmica – na respectiva origem. Na raiz da tendência 
antissocial existe sempre uma deprivação, na base da tendência antissocial está 
uma boa experiência inicial que se perdeu, há sempre uma história de alguma 
saúde e depois, uma interrupção, após isso as coisas nunca mais voltaram a ser as 
mesmas. Na raiz da adolescência saudável, em geral é impossível dizer que exista, 
inerentemente, uma privação; mas há algo que é de maneira difusa, a mesma 
coisa, embora em um grau que só não é suficientemente forte para sobrecarregar 
as defesas disponíveis. (p. 174)

No livro A criança e seu mundo, Winnicott (1964/2008) afirma que: “A delin-
quência indica que certa esperança se mantém” (p. 258). Nas palavras do autor 
(Winnicott, 1961/2023):

A criança antissocial busca, de um modo ou de outro, com violência ou sem ela, 
obrigar o mundo a reconhecer sua dívida para com ela; ou tenta fazer com que o 
mundo reestruture a estrutura rompida. Portanto, na raiz da tendencia antissocial 
jaz essa deprivação. Não se pode dizer, porém, que toda a adolescência seja 
igualmente fundada sobre uma tal deprivação. Mas há certa semelhança entre 
os dois quadros; esse elemento de deprivação, na adolescência normal, é mais 
brando e difuso, e não exige demais das defesas existentes. Assim, no grupo com 
o qual o adolescente se identifica, ou no agregado de indivíduos isolados que 
constitui um grupo em reação a uma perseguição externa, são os componentes 
mais perturbados que agem em nome de todo o grupo. Todos os aspectos das 
turbulências próprias da adolescência têm de estar contidos na dinâmica desse 
grupo (...) Nenhum dos membros faltarão à lealdade e todos darão apoio àquele 
que agir pelo grupo, embora nenhum deles aprove essa atitude em si mesma. (p. 
155-156).
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Compreende (Winnicott, 1961/2023) que o adolescente é essencialmente um 
isolado e que toda a socialização parte de uma posição de isolamento, uma vez 
que que revive uma fase essencial da infância inicial, pois o bebê também “é um 
isolado” (p. 146).  Nesse sentido, os grupos de adolescentes são um grupo de 
indivíduos isolados que procuram formar um agregado por meio da identidade 
de gostos, os membros do grupo usam os extremos para ajudá-los a se sentirem 
reais, em sua batalha para suportar esse período de turbulência e depressão.  

Com sua perspectiva tipicamente paradoxal, Winnicott (1986/2011a), em 
uma palestra no ano de 1967, adverte: “toda a vez que as condições ambien-
tais fornecem um certo grau de novas esperanças, então a tendência antisso-
cial transforma-se numa característica clínica: a criança torna-se difícil” (p. 84). 
Pode-se acrescentar: o adolescente também!

Sabemos, de acordo com as discussões e reflexões desenvolvidas por esse 
importante autor sobre a teoria do amadurecimento, que quando a criança 
pratica uma atitude antissocial, ela não está buscando um objeto em si, está 
procurando a sua capacidade de encontrar. Dessa forma, busca recuperar uma 
relação criativa com a realidade externa ou com períodos em que a esponta-
neidade era segura, mesmo que envolvendo impulsos agressivos (Winnicott, 
1984/2019).

Sendo assim, no decorrer de sua obra, Winnicott estabelece um elo entre os 
conceitos de tendência antissocial e adolescência e reforça como criatividade e 
esperança se interligam para dar significado e vivacidade à experiência huma-
na, demonstrando que a criatividade está intimamente ligada à capacidade de 
sentir-se vivo.  Winnicott indica que a percepção criativa é essencial para que o 
indivíduo encontre significado na vida e sinta que ela vale a pena ser vivida. A 
partir dessa conexão, compreendemos que, mesmo em circunstâncias adversas 
ou em estados de submissão, a capacidade criativa mantém-se como uma força 
intrínseca, sustentando o sentido de ser e oferecendo uma perspectiva esperan-
çosa sobre a existência. 

Ao estudarmos o texto “A agressão e suas raízes”, escrito por Winnicott 
em 1939, mais uma vez nos deparamos com as interações do indivíduo e da 
sociedade/ambiente desde as relações primitivas. Nas raízes da agressividade 
primária (vivacidade) estão os primórdios da construção da noção de externa-
lidade do objeto. Nessa relação dialética entre segurança do amor confiável da 
mãe suficientemente boa e a oportunidade de novas descobertas que a agressão 
(vivacidade) proporciona, somos capazes de experimentar o mundo sem temer 
a retaliação da mãe-ambiente. “Quando existe esperança, no que se refere às 
coisas internas, a vida instintiva está ativa e o indivíduo pode usufruir do uso 
de impulsos instintivos, incluindo os agressivos, convertendo em bem na vida 
real o que era dano na fantasia. isso constitui a base do brincar e do trabalho” 
(Winnicott, 1984/2019, p. 99). Para Winnicott, “a agressão está sempre ligada ao 
estabelecimento de uma distinção entre o que é e o que não é o eu” (p. 104) e a 
alternativa à destruição é a construção, tarefa crucial da adolescência!
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Nesse sentido, Rodulfo (2014) se utiliza da metáfora da brincadeira de cons-
trução e destruição de torres para delinear a diferença entre a agressividade 
espontânea (própria da natureza humana, exploratória, interativa, criativa) e a 
agressividade reativa (defensiva, alienante, não reflexiva, raivosa, colérica, des-
trutiva). Baseado nas ideias de Winnicott, Rodulfo também articula o tema da 
violência espontânea à esperança e à adolescência. O autor entende que o jo-
vem, fazendo “cair a torre” espera que venha alguém fazer algo, ocupar-se dele 
em alguma medida, venha ver como ele está. O ruído, o barulho é uma espécie 
de chamado, um pedido de atenção carregado de esperança.

Na adolescência, muitos fenômenos primitivos são revividos e ressignifi-
cados. A relação de Guto e sua mãe, no vídeo, ilustram essa vivência com 
muita sensibilidade. Em especial, nesse interjogo exploratório sujeito-objeto, 
individuo-ambiente, no qual vai se definindo (e redefinindo) a capacidade de en-
volvimento (de se importar), as noções de separação, integração e unidade vão 
sendo (re)estabelecidas; essa construção está baseada na experiência primitiva 
com a mãe-ambiente, presença confiável, que se mantém íntegra. A confiança 
nesse ciclo benigno em que a mãe coerente sustenta no tempo disponível à re-
paração integra e desenvolve a capacidade de se relacionar no sujeito. Na cena 
após a discussão entre mãe e filho, ambos se recolhem, se refugiam e se “sus-
tentam” nos registros da relação primitiva e então conseguem se (re)encontrar 
genuinamente, sem uma atitude de rechaço, retaliação nem ressentimento em 
um abraço carregado da esperança de um novo encontro com um mesmo outro.

Lima (2007) afirma que a esperança mora no potencial criativo inerente a 
todo ser humano: no gesto espontâneo que se aventura na busca por novos 
encontros. No entanto, existe aí um paradoxo que deve ser aceito e não contes-
tado: ainda que seja uma iniciativa pessoal, o gesto espontâneo precisa de um 
outro ser humano para ser ele mesmo – espontâneo, criativo e em sintonia com 
os acontecimentos do mundo. Toda iniciativa pessoal é no fundo o resultado de 
um encontro bem-aventurado.

Nesse mesmo sentido, Roussillon (2015), ao esboçar uma metapsicologia da 
presença, sugere que as bases para que o laço afetivo se desenvolva em boas 
condições depende da qualidade da presença e do encontro. Afirma que nós só 
somos capazes de representar, simbolizar e nos separar daqueles objetos com 
os quais um laço satisfatório e seguro tenha sido construído. Nós não podemos 
deixar um objeto investido a não ser que ele tenha sido prévia e efetivamente 
encontrado com o tal.

Sabemos, como sugere Lima (2007), no entanto, que nem todas as crian-
ças têm a sorte de contar com uma maternagem satisfatória (incluindo-se aí 
os cuidados paternos) nas etapas iniciais do seu desenvolvimento. Estamos 
igualmente cientes dos transtornos (da agressividade) que decorrem das falhas 
nesses cuidados. A manutenção das falhas na provisão ambiental só faz acirrar 
esses transtornos, enrijecendo a organização defensiva que deles resulta. Nes-
se caso, ainda que a esperança não morra, ela resta em compasso de espera, 
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aguardando pelo momento oportuno para, novamente, renascer por meio de um 
gesto espontâneo. Quanto mais o transtorno persiste no tempo, maiores serão 
as dificuldades do seu tratamento.

Dentro dessa perspectiva, é importante retomar a concepção de Winnicott 
(1971/1975) de que, por mais que o fracasso relativo ao estabelecimento da ca-
pacidade para o viver criativo seja impactado pelos fatores ambientais, algo da 
capacidade criativa do sujeito sempre se mantém. Nos casos graves, o sentido 
de ser pode encontrar-se oculto ou não manifestar sinais de existência: “mesmo 
nos casos de submissão, mesmo na constituição de uma falsa personalidade, 
uma vida secreta satisfatória segue existindo, mesmo que oculta em alguma 
parte, por sua qualidade criativa ou original a esse ser humano” (p. 99). 

De acordo com Cerda (1984, citado por Kancyper, 1994): “o ato criador de-
safia o silêncio. Quem cria certamente está cercado pela cultura, mas também é 
dono da possibilidade de transgredi-la. Transgredir leva a uma certa solidão, a 
certo temor ao desconhecido. O ato criador é perturbador” (p. 95). 

Para Kancyper (1994), essa “transgressão necessária” realizada pelo ado-
lescente reativa em si e no ambiente fantasias parricidas e destrutivas, que 
geram intensos sentimentos de culpa e necessidade inconsciente de castigo. 
Reativa processos narcisistas de luta e de fusão das pulsões de vida e morte. 
Acaba sendo inevitável a necessidade de conviver com um estado transitório 
de padecimento ominoso e culposo, inerente ao processo criativo. Sendo assim, 
para esse autor, nossa função como analistas deve ser evidenciar os remorsos e 
ressentimentos (manifestos e latentes) fruto dos sentimentos de culpa (fantasias 
parricidas) e da necessidade de castigo (fantasias de excomunhão e transgres-
são de mandatos endogâmicos) despertados pela expressão da capacidade cria-
tiva durante a adolescência.

A adolescência nos defronta com a dimensão de imprevisibilidade inerente 
ao futuro. A sensação de estar numa tormenta costuma ser presente tanto para 
os pais quanto para os filhos, assim como fica explícito nos fragmentos apresen-
tados da interação de Guto e sua mãe. Vemo-nos diante de uma encruzilhada 
quando pensamos nos possíveis destinos da esperança, pois a entrada na ado-
lescência pode ser compreendida como um acontecimento que se impõe sem 
pedir licença, a partir de um fenômeno biológico, que é a puberdade, e vai se 
complexificando e tomando contorno biopsicossocial. Nesse sentido, Vannucchi 
(2024), sintetizando as ideias de Freud, sugere que: na adolescência, a turbulên-
cia se faz presente, instaurando a intensidade da sexualidade e da agressivida-
de, sem que ainda haja uma mente com maturidade suficiente que seja capaz 
de contê-las e transformá-las.

 Então, podemos pensar, mais uma vez, que os conceitos de adolescên-
cia e esperança guardam similaridades. Para Langer (2020), a esperança é uma 
disposição paradoxal, ao mesmo tempo ativa e passiva, orientada à realização 
de um fim e ao acolhimento de um futuro desconhecido, mas já presente em 
potencialidade. Porém, “quando a esperança se cala, então o desespero, a resig-
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nação, o desconforto e a apatia parecem ocupar qualquer espaço interno, como 
se estivéssemos em um lugar sem amor, sem saída”.

Nesse sentido, pensando sobre o ato de “esperançar”, Anne Alvarez 
(1992/2020) nos brinda com a figura do “anjo necessário”. Ela descreve a função 
de sustentar e desenvolver a capacidade de esperançar aquelas crianças, ado-
lescentes, indivíduos em geral, que se encontram carentes, em profundo estado 
de desamparo, desligamento, traumas, depressão e desesperança. Afirmando 
que os indivíduos extremamente desesperançados e desvitalizados precisam 
encontrar figuras capazes de uma intervenção intensificada, assumindo uma 
postura mais ativa, nomeada por ela como “reclamação” ou “reivindicação”.

De acordo com as ideias de Cassorla (2024)      a mente e o corpo do adoles-
cente são fortemente mobilizados, de modo turbulento, como consequência do 
ímpeto pulsional e da avidez por figuras de identificação. O processo adolescen-
te envolve o trabalho de busca de uma identidade adulta. A turbulência implica 
descobrir, confusamente, o que se está sendo e as transformações evolutivas 
e involutivas por meio das quais se busca o que se será. O que se será é fator 
daquilo que se foi e daquilo que se poderá usar de si mesmo e dos objetos agora 
e no futuro. Todos esses aspectos, dos mais primitivos aos mais evoluídos, po-
dem aparecer ao mesmo tempo durante o processo adolescente. Como pano de 
fundo existe a tendência a descarregar por meio de atos ou sintomas aquilo que 
não se pode simbolizar, tanto por deficiência do aparelho de pensar como pela 
demanda imensa à qual ele está submetido.

Sendo assim, de acordo com Alves (citado por Vanucci, 2024), durante a 
adolescência precisa haver lugar para a esperança, não a esperança messiânica, 
mas a esperança realista, que se define como expectação: ter recursos para 
enfrentar a turbulência da vida. Para Winnicott (1984/2019), “o fator que dá mais 
esperança é a capacidade da grande maioria dos adolescentes para tolerar sua 
própria posição de ‘ignorar’ o destino” (p. 177).

Quando tudo corre bem... as turbulências passam, a subjetividade fica!

As tormentas e turbulências típicas da adolescência são desafiadoras para 
o jovem e para seus pais. Apesar de provocarem uma certa desordem na no-
ção de si, no sistema de regulação dos processos psíquicos, das emoções e da 
impulsividade, não são necessariamente traumáticas. Segundo Levy (2024), “a 
adolescência se tornará traumática na medida em que o sujeito não puder recriar 
um sistema de representações que dê conta dessa nova experiência e, portanto, 
fracasse nessa empreitada inédita de construção de uma nova subjetividade 
sobre – e a partir de – outra preexistente” (p. 175).

No decorrer deste artigo, transitamos por aproximações entre a vida emo-
cional primitiva e a experiência adolescente. Nesse sentido, Golse (2000), em 
um artigo intitulado “Psicoterapia do bebê e do adolescente: convergências”, faz 
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importantes analogias de funcionamento psíquico entre essas duas idades parti-
culares da vida. Compreende que a adolescência é uma fase especialmente de-
safiadora por ser um período natural de reativação e revivência de mecanismos 
psíquicos e de relações de objetos precoces, considerando que esse movimento 
faz parte de uma espécie de “retomada funcional” e não somente uma simples 
repetição ou reedição, são oportunidades de ressignificar. A partir da compreen-
são das características típicas de cada uma das fases, suas semelhanças (inten-
sidade pulsional, prevalência do narcisismo sobre a objetalidade, prevalência da 
comunicação analógica, agressividade presente, uso de mecanismos de defesa 
mais regressivos – clivagem, projeção e denegação –, paradoxo culpabilidade-
-vergonha, bissexualidade psíquica e corpo em um lugar central) e diferenças, 
afirma que o adolescente está longe de ser considerado “um bebê grande”, mas 
sugere atenção a certas particularidades técnicas e clínicas mais próprias para 
ambos os períodos da vida.

O vídeo utilizado como apoio para a presente discussão evidencia a impor-
tância do papel da confiança básica construída nas relações iniciais para o de-
senvolvimento emocional saudável, que é capaz de sustentar tanto para o jovem 
quanto para seu entorno, a esperança na possibilidade de encontros e reencon-
tros, consigo mesmo e com o outro. A capacidade para tolerar as turbulências 
e tormentas dessa fase crucial do desenvolvimento abre espaço para o novo: a 
despedida da infância, a travessia adolescente e a entrada na vida adulta.

Essa abertura envolve também o ambiente exogâmico do adolescente. O 
grupo, ou agrupado de seres isolados, como afirma Winnicott (1984/2019), aca-
ba funcionando como uma das instâncias não familiares de subjetivação, nas 
palavras de Rodulfo (1999). Outros dispositivos, como, por exemplo, a escola, os 
amigos, personagens, TV, bandas, ídolos etc., podem servir como importantes 
figuras de identificação. Pensando nos jovens de hoje em dia, também podemos 
inferir que os celulares, as mídias sociais, os influenciadores digitais e a internet 
de maneira geral também realizam esse papel. Todas essas instâncias, inclusive 
a família, podem ocupar um lugar importante de referência, mas também podem 
exercer um papel destrutivo e alienante para o jovem.

Sabemos que o jovem de hoje e seus pais enfrentam desafios nunca expe-
rimentados. Pensar as questões relativas às novidades do mundo digital e as 
vidas hiperconectadas às mídias eletrônicas renderiam um novo artigo, mas va-
lem ser citadas. Enquanto adultos responsáveis, precisamos tomar cuidado para 
não fechar significados nem estereotipar o processo adolescente atual. Assumir 
uma postura crítica e condenatória em relação ao jovem pode ser um grave 
complicador, uma atitude desesperançosa do adulto. Cada geração apresenta 
diferentes desafios para a sociedade do seu tempo. A juventude costuma ser um 
importante “termômetro” das mudanças sociais de sua época. Como terapeu-
tas precisamos mirar os fenômenos dos tempos atuais com olhos de respeito e 
esperança, buscar construir pontes e buscar alternativas que colaborem com o 
desenvolvimento saudável dos adolescentes. Não temos respostas prontas, pre-
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cisamos construir em conjunto, colocando nossa capacidade de escuta, reflexão 
e compreensão à disposição. Abandonar o jovem à própria sorte em meio à tur-
bulência seria trágico, mas aprisionar o jovem em um ambiente “supostamente 
seguro” também lhe rouba as possibilidades de explorar o mundo de maneira 
criativa.

É desejável que o ambiente ofereça condições favoráveis para que, em meio 
às turbulências e oportunidades, a experiência e a esperança na adolescência 
resultem na construção da capacidade de viver de forma espontânea. Conforme 
ensina Winnicott, o elo entre a adolescência e a tendência antissocial está numa 
sensação – mais sutil e dispersa no caso dos jovens – de que algo positivo foi 
perdido. Tal como no mito da caixa de Pandora, o ato proibido e curioso (“delin-
quente”) simboliza alguns dons que se perdem, mas registra a continuidade da 
esperança: uma reivindicação legítima de ser encontrado, de restabelecer uma 
conexão criativa com a realidade externa e de sentir-se verdadeiro.

Nosso personagem, Guto, mente para sua mãe, não diz para ela onde estava 
enquanto ela o esperava angustiada. Reivindica que a postura dela o incomoda, 
aprisiona: “Esse é o problema, mãe, você não me deixa respirar!”. Nessa dança 
desencontrada entre as necessidades dos filhos e as expectativas dos pais, é de-
safiador encontrar a medida entre o cuidado e a confiança na capacidade ainda 
incipiente de autorregulação de um adolescente.

Mesmo que a esperança e a confiança, fundamentadas nas experiências 
iniciais, ajudem a preservar o potencial para um desenvolvimento saudável, 
a adolescência, em si, é uma etapa em que ainda não há mente suficiente-
mente madura para lidar, conter e transformar as exigências naturalmente 
impostas e as angústias mobilizadas perante as intensas turbulências pul-
sionais e libidinais (sexuais e agressivas). Sendo assim, a sobrecarga e a 
imaturidade do “aparelho para pensar os pensamentos” (Bion, 1962/1991) 
frequentemente levam a uma tendência natural de expressar-se por meio de 
atos e sintomas.

Sim, a adolescência é um momento de crise, de incertezas, surpresas, an-
gústias, ansiedades, vulnerabilidades, mas também pode ser considerada uma 
das fases mais importantes do desenvolvimento humano, um momento crucial 
para a formação da identidade e da subjetividade do indivíduo. Sendo assim, 
resumir a experiência adolescente exclusivamente a sentimentos turbulentos, 
angustiantes e desorientados poderia ser considerado uma simplificação, es-
tigmatização e até mesmo banalização da adolescência. Precisamos entender 
a travessia adolescente como esse movimento pendular, complexo, dialético 
e desafiador tanto para o jovem quanto para o ambiente que o cerca. O ado-
lescente saudável, tumultuado e entusiasmado precisa e deve romper com os 
padrões infantis que formaram a base da sua existência até então. A deside-
alização de ambas as partes envolvidas se reverte num território necessaria-
mente delicado para que possa emergir a alteridade do jovem. Precisamos 
também olhar para a adolescência com olhos de esperança. Sim, o fruto do 
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narcisismo parental, “vossa majestade, o bebê” se transforma no “estranho”. 
Mas o estranhamento com a imagem do filho também é o estranhamento de si 
mesmo (Corso & Corso, 1999). É preciso bastante saúde mental para ser pais 
de adolescente.

Nessa travessia, o estabelecimento da diferença geracional é fundamental e 
necessário. Por mais que algumas vezes pareça uma “torre de Babel”, em que o 
diálogo parece beirar o limite do impossível, a presença de um espaço de escuta 
é fundamental. Nosso representante da adolescência típica, Guto, grita em alto 
e bom tom para sua mãe: “Você não me entende, mãe, que saco!”. Evidencian-
do essa assimetria desafiadora e necessária entre pais e filhos, reclama: “Quer 
tirar meu celular? Tira! Quer me deixar de castigo? Deixa! Mãe... Você é quem 
manda, não é?”. Ao que sua mãe pontualmente responde: “Só estou tentando 
cuidar de você, garoto!”. Como sugere Blos (1996), pais que não toleram a tensão 
da diferença geracional correm o risco de deixar o filho por sua própria conta, 
“abortando” uma das tarefas específicas dessa fase: a possibilidade de confron-
tar. Por isso, um dos grandes desafios da família e da sociedade nessa fase é 
buscar um equilíbrio, uma calibragem, entre o reconhecimento da assimetria e 
da diferença geracional sem que haja uma “síndrome do distanciamento entre 
gerações”, fenômeno que gera um perigo de severa desconexão com o jovem 
em desenvolvimento.

A consistência da relação entre pais e filhos, os vínculos de base e a rique-
za de uma interação que transita pela historicidade preparam o campo para 
as possibilidades e conquistas futuras. Lembrando as palavras de Winnicott 
(1961/2023): “Devemos encarar o desafio e não tentar curar uma coisa que é 
essencialmente sadia”, afinal, “o maior dos desafios apresentados pelos adoles-
centes atinge aquela parte de nós que não viveu de verdade a própria adoles-
cência” (p. 157). 

Muitas vezes, entre turbulências e possibilidades, estaremos nós, terapeu-
tas de adolescentes, tendo o privilégio de acompanhar nossos pacientes na 
cesura, nesse complexo território entre a infância e a adultez. Esse será nosso 
material de trabalho, e nesses momentos precisamos atravessar toda essa ex-
periência com uma escuta afinada e conectada com a esperança (realista, não 
messiânica). No decorrer deste artigo, passamos por essa breve viagem por 
algumas teorias, bem como por características dessa fase desafiadora e encanta-
dora com o intuito de que, enquanto profissionais implicados nessa tarefa, pos-
samos seguir refletindo juntos, colocando nossas mentes à disposição desses 
corajosos e turbulentos seres em pleno desenvolvimento e de suas impactadas 
famílias. Parafraseando a mensagem final do vídeo e buscando conciliar com 
nosso entendimento teórico (e orientado por Winnicott), podemos afirmar que, 
se o ambiente puder ser favorável, “As tempestades, turbulências e tormentas 
passam, o amor, a confiança e a esperança ficam!”.
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ESTÁ TUDO DE CABEÇA PARA BAIXO: COMPLEXO 
FRATERNO E OS CONTORNOS FAMILIARES

Everything is upside down: fraternal  
complex and family contours

JULIANA MERELLO PERNA1

RESUMO: Sob a temática do complexo fraterno, este trabalho discorre sobre os reflexos 
da adolescência e dos contornos familiares no processo de “se tornar irmão mais velho”, 
por meio de vinhetas clínicas e articulações teóricas fundamentadas em Luís Kancyper, 
Ruggero Levy e Donald Winnicott. Discute-se também, como essa temática repercute no 
campo analítico com base no que Sándor Ferenczi propõe sobre a elasticidade da técnica. 
Entendendo que a sensibilidade do analista e a contratransferência são instrumentos 
essenciais para pensar as associações, intervenções e o funcionamento psíquico de cada 
paciente. 
PALAVRAS-CHAVE: Complexo fraterno. Adolescência. Elasticidade da técnica.

ABSTRACT: Under the theme of the fraternal complex, this paper discusses the reflexes 
of adolescence and family contours in the process of “becoming an older brother”, through 
clinical vignettes and theoretical articulations based on Luis Kancyper, Ruggero Levy and 
Donald Winnicott. It also discusses how this theme has repercussions in the analytical 
field, based on what Sándor Ferenczi proposes about the elasticity of the technique. 
Understanding that the analyst’s sensitivity and the counter-transferential relationship are 
essential tools for thinking about associations, interventions and the psychic functioning of 
each patient.
KEYWORDS: Fraternal complex. Adolescence. Elasticity of the technique.

1	 Psicóloga (PUCRS). Especialista em Psicoterapia da Infância e da Adolescência pelo CEAPIA. 
Trabalho orientado por Ana Rita Taschetto.
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Antes, quando o papai e a mamãe diziam “bebê”, era de mim que eles 
estavam falando. Eu gostava de ser o bebê da casa. Eu me sentia amada 
e protegida. Agora, quando o papai e a mamãe dizem “bebê”, eles estão 

falando do meu irmão. E quando as pessoas falam comigo sempre 
dizem: “Parabéns, você é a irmã mais velha agora. Você está grande!” 

Mas eu não sei como ser a irmã mais velha. Tudo ficou estranho...parece 
que esqueceram de mim.

Annette Sheldon (2006)

Introdução

Proponho um trecho do livro Agora sou a irmã mais velha, de Annette Shel-
don, para pensar as repercussões do complexo fraterno e dos contornos fami-
liares na constituição do sujeito, a partir de dois casos clínicos atendidos no 
ambulatório do Ceapia: um breve relato de uma criança de 4 anos e uma análise 
teórica mais profunda de uma adolescente, de 16 anos.

Ana, de 4 anos, recém chegando no Ceapia, ainda no período de avaliação, 
escolhe levar para a sessão esse livro para lermos juntas. Ela tem um irmão de 
8 anos, PcD, diagnosticado com uma condição neurológica rara que demanda 
cuidados intensos, específicos e frequentes dos seus pais. Os pais percebem 
comportamentos pseudomaduros na filha, como se ela estivesse sempre à frente 
do esperado para sua idade (sic), entre outras questões graves às quais não vou 
aprofundar aqui.

No segundo encontro, Ana pede para eu ler a história para ela. O livro fica 
em seu colo e eu, à sua frente, começo a ler de cabeça para baixo. Sinto-me um 
tanto angustiada. Então, tento virar o livro de lado para conseguir ler melhor, 
mas Ana ajeita novamente em seu colo. Penso que talvez fosse para eu ler de 
cabeça para baixo, mesmo. Será que para eu sentir como é ler uma história de 
um outro lugar? É possível que Ana se sentisse assim, como filha ou irmã.

Entendo que, mesmo sendo a irmã mais nova, Ana precisa crescer para 
auxiliar seus pais com as demandas do irmão, o qual não tem autonomia para 
se alimentar, andar e respirar, necessitando de aparelhos para isso. Os pais 
referem que Ana se mostra, por vezes, compreensiva nesses momentos, e, por 
outro lado, tem comportamentos reativos (esperados), chorando e querendo a 
atenção dos pais. 

Com esse recorte clínico, proponho uma reflexão: ser irmão mais novo ou 
mais velho não necessariamente diz respeito a uma ordem constitucional, mas 
também às realidades e rotinas de cada família.

Por outro lado, Alice, de 16 anos, além de estar atravessando as vicissitudes 
da adolescência, vive, assim como uma criança, as primeiras reações diante de 
um novo bebê: de ódio e receio (Winnicott, 1985). Ela precisa assumir um novo 
papel, de irmã mais velha, e renunciar ao lugar de filha única. Nesse momen-
to, da construção de uma nova identidade, de um novo lugar, da renúncia das 
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relações infantis e da fantasia do “unicato” (Kancyper, 2002), Alice ora revive 
os seus sentimentos e relações primitivas, ora se encontra no mundo incerto 
da adolescência e da vida adulta. Afinal, adolescer, é poder juntar o que fomos 
e a incerteza do que vamos ser, transitando entre as diversas experiências e 
representações.

No início dos atendimentos, Alice traz conteúdos e queixas que indicam um 
funcionamento regressivo como resposta à chegada da bebê. No entanto, foram 
identificados sintomas anteriores. Entre eles: relacionamentos que nem sempre 
são fáceis, permeados por intrigas e implicâncias, com suas amigas e sua mãe. 
Tem episódios de ansiedade e irritabilidade, sobretudo quando guarda o que 
sente para si. Junto a isso, sente dificuldade em expressar o que pensa e sente, 
agindo no impulso em alguns momentos, “machuca com as palavras’’ (sic). 

Foi preciso “sentir com” Alice

Acredito que seja importante pensar na minha contratransferência de estra-
nhamento e dificuldade de empatizar com Alice, diante de tanto sofrimento que 
ela expressava nos atendimentos iniciais. 

Uma menina, já adolescente, com dificuldade em aceitar uma irmã? Isso 
não é mais comum de ocorrer com crianças? Ela parecia estar sofrendo muito 
com tudo isso, eu pensava depois dos atendimentos.

Fui me dando conta de que eu não estava conseguindo enxergar Alice, uma 
menina adolescente, que irá transitar entre as representações infantis, para de-
pois desligar-se delas, ao mesmo tempo que precisa reconstruir um novo siste-
ma de representações de si mesma, dos objetos e das suas relações (Levy, 2022). 
Pelo contrário, eu estava enxergando Alice da mesma forma que seus pais. 
Sentia que era difícil me colocar no lugar dela e entender por que ela chorava 
por algo tão bonito como o nascimento de um bebê. Os pais (e eu identificada) 
esperavam que ela tivesse uma atitude mais madura nesse sentido. Afinal, o que 
seria uma atitude madura em um período de tantas instabilidades e transições 
como a adolescência?

A partir disso, propus-me a enxergá-la por outra perspectiva, não mais com a 
grandeza e maturidade que seus pais destinavam a ela, mas como um bebê, que 
chora e busca um espaço continente, neutro e seguro como o setting terapêutico. 

Para compreender os movimentos da paciente, precisei pensar também na 
minha história, que, como filha única, não havia passado por essa experiência 
na infância ou adolescência. 

Em uma sessão, Alice me contava aos prantos todos os sentimentos horrí-
veis despertados nela com a chegada da sua irmã. Nesse momento, por alguns 
segundos, os meus olhos encheram de lágrimas, era como se eu estivesse sen-
tindo dentro de mim a tristeza de Alice, como se fosse minha. Acredito que 
depois disso, com o tempo, pude começar a entendê-la melhor. 
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Ao fazer uma costura com a teoria de Ferenczi (1928/1992), quanto à elas-
ticidade da técnica e aos conceitos de tato psicológico e empatia, penso que 
faz ainda mais sentido o que senti. Para o autor, a elasticidade do psiquismo do 
analista auxilia na compreensão das associações e do funcionamento psíquico 
do paciente. Então, para pensar a vinheta apresentada, vou me deter no concei-
to de empatia. 

Ferenczi (1928/1992) propõe a empatia como a capacidade de “sentir com” 
o paciente, e para que isso seja possível, o analista precisa regredir ao modo de 
funcionamento mental do paciente, sentindo dentro de si o que é do outro, como 
se fosse seu. Depois, irá voltar para a situação analítica, saindo do lugar “como 
se fosse seu”, abrindo espaço para pensar a intervenção de acordo com o tato 
psicológico, que é a capacidade do analista de saber como e quando dizer algo 
ao paciente, quando se deve deixar em silêncio e aguardar outras associações e 
em que momento o silêncio pode ser intolerável (Ferenczi, 1928/1992).

Portanto, trabalhar através da minha sensibilidade e da experiência emo-
cional despertada na relação analítica é também compreender os sentimentos 
contratransferenciais perante os movimentos emocionais e as fantasias incons-
cientes da paciente (Heimann, 1949). Sendo assim, no atendimento com ado-
lescentes, além de regredirmos aos seus estados de funcionamento, também 
precisamos transitar entre o mundo interno e externo, aos aspectos primitivos, 
às incertezas e à grandiosidade que o processo adolescente carrega consigo. 

A elasticidade da técnica, sobretudo, pode me auxiliar a tolerar que a pa-
ciente viva a fantasia de onipotência e que também retorne ao princípio de 
realidade. Enquanto eu sinto com Alice, Alice sente com a irmã e também Ana 
poderá sentir com seu irmão, para que então novas experiências emocionais 
sejam criadas e introjetadas. 

O espaço de psicoterapia é importante para que Ana e Alice construam 
novos modelos de identificações e uma nova maneira de serem vistas. Por meio 
de um ambiente suficientemente bom é possível expressar seus sentimentos e 
pensamentos aterrorizantes. A figura do terapeuta, por sua vez, ao se apresentar 
na alteridade e como um espelho, auxilia na introjeção daquilo que é semelhan-
te e diferente, na busca por uma identidade própria.

(Re)vivendo o infantil

“ [...] Claro que se tivesse uma pílula: achar a situação maravilhosa  
e achar horrível, óbvio que eu ia escolher achar a situação maravilhosa.” -  

disse Alice em um dos atendimentos.

A paciente precisa lidar, de forma simultânea, com a realidade (nascimento 
da sua irmã) e com a renúncia dos seus fantasmas de onipotência infantil. Ela 
revive a trama edípica ao perceber, por exemplo, que seu pai não precisa do seu 
consentimento para ter um bebê e para se relacionar com o mundo externo, 
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sentindo-se frustrada e indignada. Essa ilusão de “sua majestade o bebê” é 
sustentada pelos pais, por um tempo, na vida da criança. E, no caso de Alice, 
de fato seus pais me trazem que “nunca lhe faltou nada”. Afinal, é quando o 
princípio da realidade se manifesta, a partir da ausência da satisfação esperada, 
que a criança começa a se dar conta de que além dela também existem outras 
pessoas que se relacionam com as figuras parentais, gerando uma ferida narcí-
sica (Freud, 1924).

Dessa forma, Alice parece sentir isso como um ataque ao seu narcisismo, 
tendo em vista que essa luta entre irmãos representa os incessantes e repetiti-
vos conflitos paradoxais do narcisismo, pois tentam negar e forçar a irredutível 
dimensão da alteridade (Kancyper, 2004).

Possíveis destinos do complexo fraterno

A partir dos estudos de Kancyper sobre o complexo fraterno, também vou 
analisar a singularidade da vivência fraterna nesse caso, bem como o seu desti-
no na formação da identidade de Alice, nas questões narcísicas e na constitui-
ção dos conflitos infantis e adolescentes.

O complexo fraterno tem uma função importante no espaço psíquico do 
sujeito inconsciente, no que se refere à sua estrutura e à organização dos desejos 
narcísicos, objetais e amorosos, da agressividade e do ódio diante de um ou-
tro, enquanto irmão (Leite, 2022). Nas relações fraternas, experimenta-se aquilo 
que é semelhante e diferente (ao mesmo tempo), por meio de sentimentos de 
recusa e comparação, como manifestação do narcisismo. Junto a isso, o sujeito 
apoia-se no menosprezo do outro e na sobrevalorização do ego para sentir-se 
existindo (Kancyper, 2004).

Já a desqualificação, a negação e o triunfo sobre o outro reativam a fantasia 
do “unicato” que se refere a uma fantasia narcisista singular, fundamentada 
como o ego ideal, a partir de recusas da realidade que sustentam a existência do 
ego. “Unicato” é também uma denominação de um sistema político absolutista, 
de um poder executivo unipessoal (Kancyper, 2004).  

A presença de um irmão carrega consigo a introjeção da alteridade e da 
identidade própria, tendo em vista que ele é suficientemente o “mesmo” para 
constituir o duplo e suficientemente o “outro” para não ser o “eu-mesmo” (Leite, 
2022), isto é, o self sente-se ameaçado. Com isso, questiono-me: a maneira que 
o objeto foi integrado no psiquismo do sujeito irá influenciar em como a criança 
ou adolescente vive o complexo fraterno? 

Para Alice, era intolerável se imaginar como alguém semelhante à irmã; e 
para que essa angústia diminuísse, ela precisou ver o bebê real (em uma foto) 
para admitir como alguém diferente dela. Então, encaminhou uma mensagem a 
um familiar, pedindo que enviasse uma foto da bebê, já que ela não foi ao hos-
pital no dia do nascimento.
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Ao falar da irmã, Alice também fala de si, das suas inseguranças e incerte-
zas. Winnicott (1985) lembra que é comum o ódio sentido pela criança, quando 
o novo bebê ameaça o que antes parecia ser uma relação consolidada e segura, 
com a mãe e o pai. Também afirma que o primeiro comentário da criança, ge-
ralmente, nunca é “cortês”.

No entanto, esse ódio cederá pouco a pouco o lugar ao amor, conforme o 
novo bebê se constitui enquanto ser humano, com quem é possível se relacionar 
e vincular (Winnicott, 1985). Com o tempo, Alice também começou a perceber 
que precisaria se aproximar da irmã, mesmo que aos poucos, para conviver em 
harmonia com o seu pai. Entendo, que por ela ainda depender do objeto, foi 
necessário admitir esse outro como sujeito diferenciado e complementário de 
sua necessidade de ser, reconhecendo esse outro narcisicamente (Leite, 2022). 
Sendo assim, ao seguir convivendo com seu pai, pôde começar a se sentir mais 
segura e a perceber que ele não a abandonaria e não deixaria de amá-la, mesmo 
sendo pai em dose dupla. 

Alice viveu (e seguirá vivendo) pensamentos e emoções violentas diante da 
irmã, a diferença é que agora, para ela, o bebê é real, e com isso ela experimenta 
sentimentos aterrorizantes. Mas, aos poucos, no espaço de psicoterapia, Alice 
poderá tomar conhecimento do que sente e do que se espera com a chegada 
de um novo bebê,  descobrindo, também, que o pai seguirá cultivando os mo-
mentos com ela.

Afinal, é normal o nascimento de um irmão trazer consigo o pressentimento 
de que terá de compartilhar o carinho e a atenção dos pais, seguido de intensos 
pensamentos e emoções, como: de onde vem esse bebe intrometido? (Leite, 
2002). Ser irmão implica aguentar a ambiguidade de dividir o indivisível, pois 
cada filho nasce em um momento de vida da família, e em consequência, a mãe 
e o pai não serão os mesmos com cada filho.

Em busca de uma estabilidade de ser

A partir da relação e do vínculo que vem sendo construído no campo analí-
tico, percebe-se que a paciente tem feito movimentos possíveis de individuali-
zação, quando se mostra reflexiva. Será que o complexo fraterno predispõe uma 
futura estabilidade narcísica?

Juntamente com isso, pensando a adolescência do ponto de vista do nar-
cisismo, é a partir do reordenamento simbólico, ou seja, da desconstrução e 
reconstrução de um novo sistema de representações, ao se separar das repre-
sentações infantis, que o adolescente poderá reconstruir simbolicamente o seu 
self (Levy, 2022). Assim, ao se apropriar da sua história e da sua identidade, 
Alice poderá criar imagens de si e dos objetos que lhe garantam tranquilidade e 
estabilidade a respeito de si. Kancyper (2004) propõe que no fazer psicanalítico 
é preciso trazer à tona e elaborar as autoimagens narcisistas particulares a cada 
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paciente, revelando os processos inconscientes, reestruturando e narrando a sua 
própria história.

Em um atendimento, Alice me conta que estava falando com um familiar e 
deu um “estalo” em sua mente; embora não soubesse de onde veio, pensou que 
se “isso” não tivesse acontecido ela nunca ia mudar (sic).

Ao refletir sobre os contornos familiares que Alice tem à sua disposição, 
percebe-se a dificuldade de seus pais em reconhecerem e conterem os senti-
mentos da filha. O pai se assustou com a reação dela, questionou-se, inclusive, 
se Alice seria capaz de agredir a criança quando nascesse. Enquanto a mãe 
retaliava de forma intensa a chegada da bebê, dizia a Alice que seu pai não 
esquentaria mais o seu jantar e não lhe daria mais atenção. Por isso, Alice não 
podia expressar suas brabezas e revoltas, porque ao mostrá-las seus pais refor-
çavam as suas piores fantasias.

O espaço analítico será um facilitador da narratividade do mundo real e do 
mundo interno, ampliando os registros simbólicos da paciente. Ainda, a adoles-
cência convida o sujeito a se desidentificar das figuras parentais, para possibilitar 
o investimento em outros objetos, reabrindo caminhos às novas identificações 
(Kancyper, 1994). O “outro” (narcisismo parental) terá uma influência significati-
va na constituição do sujeito, o qual, por via inconsciente, pode submeter-se a 
histórias desse “outro” que não lhe pertence (Kancyper, 1994).

Kancyper (1994) pensa o adolescente como um criador artístico e científico 
que terá o desafio de contestar o que foi estabelecido (na infância) e criar novos 
caminhos e histórias (na adolescência e adultez). É um período de transgressão 
e redescoberta da própria alteridade, em que o adolescente irá transitar entre 
diferentes lugares. 

No caso de Alice, entendo que ela vai precisar se desprender de possíveis 
identificações alienantes com a mãe para reconhecer os seus próprios desejos 
e construir um futuro. É relevante quando ela me fala que sente que há uma 
mistura entre o que é dela e o que é da mãe, diante do nascimento da irmã. 
Remeto-me aos pais “adolescentizados”, que mantêm vínculos mesclados com 
seus filhos, oscilando entre a fraternização e a infantilização, interrompendo, 
assim, o desenvolvimento da confrontação de gerações (Kancyper, 1999).

Tem “tempo” para se tornar irmão mais velho?

Neste caso, proponho o complexo fraterno na perspectiva da função ela-
borativa que contribui no trabalho de elaboração e reordenamento de questões 
narcísicas e edípicas (Kancyper, 2002). Enquanto o complexo de Édipo coloca 
limites à ilusão de onipotência do narcisismo, também o complexo fraterno as-
sume um papel importante quando apresenta ao sujeito um outro, diferente da 
figura edípica (que possui um poder vertical), estabelecendo um limite às cren-
ças narcisistas relacionadas às fantasias do “unicato”.  
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A chegada da bebê contribui, portanto, no trabalho de ressignificação das 
fantasias infantis de Alice e tem um papel estruturante nas dimensões intrasub-
jetiva e intersubjetiva, bem como nos processos identificatórios do ego, na cons-
tituição do superego e do ideal do ego. Traz uma reflexão acerca das relações 
exogâmicas e dos caminhos para a escolha objetal. 

Já para Ana, com 4 anos, mesmo que mais nova que seu irmão, a realidade 
familiar faz com que ela ocupe um lugar de espera e autonomia que me remete 
ao que se pensa sobre se tornar irmão mais velho. Retomo um trecho do livro: 
“Uma tarde, pedi que mamãe lesse um livro para mim, mas o meu irmão estava 
chorando. Por isso, mamãe teve de embalá-lo. Quanto mais ela embalava, mais 
ele chorava. E eu tive que esperar de novo. Esperar e esperar...”  Enquanto isso, 
na história, a menina foi encontrando novas formas de passar o tempo sozinha, 
sem precisar da presença física da mãe. Quando a mãe retorna, diz: “Você está 
me ajudando muito, filha! Você é uma irmã mais velha de verdade. Obrigada! 
Agora vamos ler o seu livro.”“ 

Ana e Alice, embora em fases de vida diferentes, precisam lidar com proble-
mas parecidos: a espera, a tolerância à frustração... O complexo fraterno, como 
uma via de mão dupla, propõe um trabalho de elaboração e estruturação dos 
conflitos internos e externos de cada irmão. Sendo assim, o espaço de psicote-
rapia é importante para pensarmos juntas que lugar é esse que elas passam a 
ocupar diante de um irmão e de seus pais. 

No caso de Alice, ela precisa lidar com mais um processo complexo que é a 
adolescência, no qual se busca a aquisição de uma identidade discriminada da 
geração anterior, por meio de um sentimento necessário de autossuficiência e 
do questionamento do mundo adulto e suas regras (Levy, 2022). 

Considerando os recentes meses de tratamento com Alice, ainda estou procu-
rando entender como é o seu aparelho de pensar os pensamentos, quais as suas 
fantasias e idealizações. Ela conversa com suas amigas e assiste a outras meninas 
no Instagram e no TikTok, que compartilham sobre a relação com os irmãos e os 
pais, e me parece que ela está buscando novos modelos de identificação, a quem 
se espelhar. Também tem questionado aquilo que percebe estar misturado entre 
ela e sua mãe: “O que é meu? E o que é da minha mãe? Quem sou eu?”

Assim, vou caminhando junto com ela, também com as minhas dúvidas 
e questionamentos – sustentando o não saber e emprestando o meu aparelho 
psíquico, para ajudá-la a pensar e a se conhecer.
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O AMOR E A INSUSTENTÁVEL LEVEZA  
DO ADOLESCER

Love and the unbearable lightness  
of undergoing adolescence

ALESSANDRA FANTE1

RESUMO: A adolescência constitui um período de intenso processo elaborativo. Reflete 
um tempo de grandes aquisições, mas também de dolorosas perdas. As mudanças e 
lutos despertam angústias e remontam conflitos prévios, demandando o resguardo 
narcísico. Refugiado dentro de si, o adolescente deve encontrar, no mundo externo, novas 
representações, identificações e amores. Este trabalho revisita o processo do adolescer e 
esboça considerações sobre o amor adolescente a partir da abordagem psicanalítica e 
vincular. Para ilustração dos achados teóricos, é apresentado um possível caminho para a 
relação amorosa a partir de cenas de uma adolescente diante do amor. Ao longo do texto, 
também são utilizados recortes literários do livro A insustentável leveza do ser, escrito por 
Milan Kundera em 1984, com a intenção de enriquecer a escrita.
PALAVRAS-CHAVE: Adolescência. Narcisismo. Amor. 

ABSTRACT: Adolescence is a period of intense elaborative process. It is a phase of major 
accomplishments, but also painful disappointments. Changes and losses spark anxiety and 
bring up past conflicts, prompting the need for self-protection. Turning inward, adolescents 
are compelled to find new ways of understanding, identifying, and loving in the world 
around them. This paper revisits the adolescent experience and explores adolescent love 
from a psychoanalytic and relational perspective. To illustrate the theoretical findings, 
it presents a possible journey of a young person experiencing love through scenes of 
adolescence. Throughout the text, literary excerpts from Milan Kundera’s 1984 book The 
Unbearable Lightness of Being are also used to enhance the discussion. 
KEYWORDS: Adolescence. Narcissism. Love.

Este trabalho nasceu de uma leitura despretensiosa de verão. A insusten-
tável leveza do ser, escrito por Milan Kundera em 1984, é uma narrativa filo-
sófica sobre o amor, a intimidade e a complexidade do desejo. É um livro que 

1	 Psicóloga, especialista em Psicoterapia de Orientação Analítica (NUPPS) e especialista em Psicaná-
lise Vincular (CIPT-POA). Aluna do curso de Psicoterapia da Infância e da Adolescência (CEAPIA).
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conta histórias, promovendo reflexões na medida em que dialoga com a vida. 
A literatura, como toda arte, produz ecos. Com essa leitura não foi diferente; 
ecoou dentro de mim e chegou até minha prática clínica. Se é verdade que os 
pacientes chegam em fases, eu certamente estava na fase dos adolescentes 
vivendo seus intensos amores. Interessante essa tal paixão adolescente, esse 
mistério que leva às nuvens e que provoca terríveis quedas “no chão”. Uma 
leveza insustentável, mas necessária, no seio de um momento dos mais árduos 
experimentados até ali.

No livro, o escritor tcheco aponta o seguinte:

Quanto mais pesado é o fardo, mais próxima da terra está a nossa vida, e mais real 
e verdadeira ela é. Em compensação, a ausência total de fardo leva o ser humano 
a se tornar mais leve que o ar, leva-o a voar, a se distanciar da terra, do terrestre, a 
se tornar semirreal, e leva seus movimentos a ser tão livres como insignificantes. 
(Kundera, 1984/2017, p. 11)

O adolescente, como sujeito transicional, é aquele que habita diferentes 
espaços na mais profunda intensidade. Coloca-se o mais perto da terra e, ao 
mesmo tempo, o mais perto do ar do que talvez cheguemos. Adolescer é terra, 
é corpo, flerte com a morte, vivência do sexo. O adolescente é revolucionário 
e crítico. Denuncia, sem filtros, as faltas, falhas, desordens, ambivalências e 
injustiças do mundo adulto. Expõe opiniões afiadas sobre o meio que o cerca, 
convocando mudanças no mundo. Ao mesmo tempo, adolescer é ar, é paixão e 
devaneio, é ilusão e fantasia. O jovem revela uma aptidão à filosofia, às artes e 
à literatura, produzindo reflexões profundas e fundamentais.

Estamos no terreno do muito, em que tudo é muito: grande e excessivo, 
terrível e extraordinário. Há, de fato, na adolescência, muito a acomodar, muito 
a experimentar, muito a revisar e muito a construir! 

Vicissitudes da adolescência

A vida é contraditória. Não há viver imune às ambivalências. Adolescer, 
tampouco. Gutfreind (2014) escreve que a adolescência concebe a vida na sua 
maior concentração: na fronteira entre o amar e o partir. É a integração de 
muitos mundos em um só. A criança que coabita com o adulto, o velho que 
dá espaço para o novo, o eu que encontra o outro. É a inveja que se opõe à 
sensibilidade, o egocentrismo e a intolerância que dialogam com o altruísmo e 
a emotividade (Meltzer, 1978). O processo adolescente transcorre nas fronteiras 
do psíquico e do somático, do normal e do patológico, do mundo interno e do 
mundo externo, do individual e do familiar, do pessoal e do cultural (Levy, 2006).

Viver as transições de um “ser de passagem” pressupõe experimentar mu-
danças e testemunhar rupturas. É o encontro dialético entre o que já foi e o que 
virá, que culmina na produção de novos sentidos (Rodrigues, 2016). Aberastury 
(1984) a descreve como um período “de contradições, confuso, ambivalente, do-
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loroso, caracterizado por fricções no meio familiar e social” (p. 13). São tempos 
de revivência e elaborações, mas também tempos de busca de nova identidade, 
construção consciente e inconsciente (Aberastury, 1984).

Não há abreviação de caminhos, adolescer pressupõe confrontar-se com 
a infância real vivida. No melhor cenário, o adolescente encontra a tristeza e a 
solidão, ainda que cheio de companhia. Adolescer é se rebelar, se nausear, se 
deprimir. Também é, segundo Gutfreind (2014), sentir culpa e viver a dialética 
entre conformar-se e revoltar-se. O autor salienta que “conhecer essa fase da 
vida é adentrar o incomunicável de quem luta desesperadamente pelo encontro 
de representações no meio do caos.” (p. 54). 

Toda adolescência deve ser pensada a partir da individualidade dos su-
jeitos, das características do meio cultural, social e histórico em que se apre-
senta (Aberastury, 1984). Trachtenberg (2018), retomando a teoria vincular de 
Berenstein, menciona a existência de três espaços psíquicos que devem ser 
considerados: o espaço intrasubjetivo, o espaço intersubjetivo, e o espaço 
transobjetivo. O primeiro, intrasubjetivo, refere-se ao mundo interno, sede de 
representações e do mundo fantasmático individual; o segundo, intersubjeti-
vo, revela o espaço de trocas que se constitui com o outro em presença; e o 
terceiro, transobjetivo, espaço sociocultural, remete ao encontro com a socie-
dade e seus discursos.

A “espécie adolescente” marca o pertencimento a uma geração, ainda que 
a consciência geracional seja um processo que se dê a posteriori (Trachtenberg, 
2019). Há sempre algum mal-estar decorrente da desatualização – uma vez que, 
ao esboçarmos compreensões acerca da adolescência, já estaremos diante de 
uma nova geração de adolescentes (Turkenicz, 2017). O jovem de cada tempo 
constrói novas linguagens e significações, renova a diferença sexual e geracio-
nal, apresentando criativamente a chegada do novo.

Todo sujeito se vincula de modo particular com o meio, o grupo e as rela-
ções. Assim, cabe pontuar que há, no vincular, um paradoxo. Há a obrigação de 
pertencer e, ao mesmo tempo, a necessidade de escolher o modo de pertencer 
(Circunegui & Chebar, 1999). Se por um lado essa ideia marca um impeditivo, 
o da impossibilidade de não pertencer a uma família ou à sociedade, por outro 
ele convida ao exercício subjetivo, o da possiblidade de construir uma forma 
de habitar. Daí decorre a chance de escolher a forma com que se responde às 
demandas do outro, mesmo que a escolha seja o confronto.

Kundera (1984/2017) ressalta que “trair é sair da ordem e partir para o des-
conhecido” (p. 100). Nesse sentido, no universo adolescente, proponho que trair 
é a essência mesma de se diferenciar. Não há crescimento sem traição, sem 
ruptura, sem a morte do eu da infância. Da arriscada e valiosa abertura ao 
novo, desponta a possibilidade de crescimento. Adolescer implica trair os pais 
da infância, o eu infantil, as expectativas suas e dos outros. Tarefa árdua, mas 
essencial e, quando feita com sucesso, transformadora. É no mundo traído, nos 
diz Kundera (1984/2017), que mora a beleza.
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O adolescente deve elaborar perdas: perde o corpo e a identidade infantil e, 
também, a relação com os pais da infância (Aberastury, 1984). Perde as represen-
tações de si e de seus objetos, que lhe ofereciam certa estabilidade na própria 
imagem. Diante desse luto, experimenta um sentimento de terror. Perceber-se 
sem representações sobre si e sobre o mundo é assustador. O adolescente viven-
cia um “desmanche simbólico” que provoca ansiedades depressivas, paranoi-
des, confusionais, de aniquilamento e despersonalização (Levy, 2006).

Em resposta, faz uso de refúgios narcisistas, zonas mentais com funções 
defensivas e estruturantes. O jovem se recolhe para o mundo interno, narcisica-
mente, na busca de reconstrução. Ao mesmo tempo, parte em busca de perten-
cimento, transitando por entre espaços sociais e comunidades, assim como por 
entre objetos. Faz uso de objetos externos, como espelhos que possam refletir a 
sua própria imagem (Levy, 2006). 

Esse é o processo que Levy (2006) nomeou de reordenamento simbólico e 
que, em uma situação típica, expressa a busca do adolescente por se apropriar 
de alguma identidade, forjando uma estabilidade narcísica a partir da recons-
trução das representações de si e dos objetos. Assim, ele delineia identificações 
que podem ser ou não transitórias e que podem ou não produzir efeitos danosos 
para o eu (Levy, 2006).

Em contrapartida, no fracasso desse movimento de subjetivação, encon-
tram-se as psicopatologias narcísicas, tornando os refúgios narcisistas, normais 
do adolescer, estruturas consolidadas. Nesses casos, o jovem procura reassegu-
rar-se de que existe no real e, por isso, manifesta patologias que operam na con-
duta e no corpo, como é o caso da delinquência, das adições e dos transtornos 
alimentares, por exemplo (Levy, 2006).

A adolescência implica acomodar novas demandas pulsionais de um novo 
corpo púbere (Levy, 2013), conciliando-as a demandas da realidade (Marty & 
Cardoso, 2008). Dessa forma, o adolescente é atravessado pelas transformações 
impostas pelo corpo e pela sexualidade (Aryan, 2006), que o convidam à con-
cretização dos desejos sexuais (Halperin, 2006), provocando uma série de des-
dobramentos psíquicos (Blos, 1996).

Blos (1996) argumenta que o processo adolescente se inicia a partir das 
mudanças provocadas pela puberdade. Meltzer (1987) discorda; acredita que 
esse processo é inaugurado a partir da quebra na ideia da onisciência dos pais. 
A perda desses referenciais provoca sentimentos de solidão, desamparo e confu-
são. O mundo que o jovem experimentou na infância não existe mais tal como 
era. Desidealizar os pais da infância e descatexizar os objetos infantis impactam 
nas bases narcísicas do psiquismo adolescente, culminando na idealização de si 
mesmo (Marty & Cardoso, 2008; Meltzer, 1987).

Como já mencionado, o incremento narcísico do adolescente é discutido por 
diversos autores, que o abordam como um mecanismo estruturante (Rodrigues, 
2016), motor do desenvolvimento saudável (Levy, 2013) e viabilizador da exo-
gamia (Rodrigues, 2016). Contudo, Berenstein (2011) escreve que narcisismo é 
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um termo que remete a uma “apetência pelo todo que ameaça se transformar 
em nada” (p. 96). Assim como o narcisismo é exigido com o intuito de sustentar 
uma ilusão sobre si, ele está submetido à incidência da desilusão. A adolescên-
cia revela um tempo em que o narcisismo leva a bruscas inflações e, também, 
desvalorizações, que reverberam nas mudanças de humor (Emmanuelli, 2008). 

Os conflitos adolescentes expressam árduos confrontos e desequilíbrios en-
tre pulsões e defesas, investimentos narcísicos e objetais. Daí a crise vital: com 
tanto a mudar, há o risco de perder a continuidade de ser, tornando-se estran-
geiro de si mesmo (Marty & Cardoso, 2008). Chegamos, enfim, ao objetivo do 
trabalho, o amor adolescente.

O amor na adolescência

A psicanálise já nos contou a origem da história do amor. É o filho no acon-
chego do colo da mãe, sob seu olhar atento e zeloso. Um amor absoluto, que 
revela uma completude que enche a barriga e estrutura a mente. O pai bate à 
porta, e, no melhor cenário, a mãe amorosamente o deixa entrar. Entra, pai. Co-
loca teu nome e mostra para essa criança o mundo. Inscreve a realidade, narra 
a nossa história. O pai, bem-vindo nessa dupla que abriu espaço para mais um, 
diz ao filho: “O mundo pode ser difícil e de vez em quando causar mal-estar, 
mas dá para amar e ser feliz, meu filho. Tu vais conhecer a dor e a frustração, 
mas também experimentar verdadeiros momentos de alegria”.

A escolha amorosa encontra as suas raízes nas primeiras experiências de 
satisfação, ligadas à preservação da vida (Freud, 1912/1996b). Diz-se que a mãe 
é o primeiro objeto de amor (Freud, 1917/1996c), já que os primeiros objetos da 
criança são aqueles que se envolveram nos seus cuidados iniciais, de alimenta-
ção, cuidado e proteção (Freud, 1914/2004). Nos primeiros anos de infância, há 
uma corrente afetiva direcionada a esses objetos, acompanhada pelo erotismo, 
que faz desvios de seus objetivos sexuais (Freud, 1912/1996b).

Freud (1912/1996b) propõe que a afeição da infância direcionada aos pais se 
reacende com a puberdade e aponta a direção para as escolhas amorosas. De 
acordo com ele, para que o amor seja instaurado é preciso que se combinem as 
correntes afetiva e sensual. Com a puberdade, intensifica-se a cota libidinal, e a 
corrente sensual é potencializada. Assim, o púbere busca catexizar os objetos da 
infância, mas encontra empecilhos para atingir o seu objetivo, já que, no desen-
volvimento até ali, ergueu-se a barreira contra o incesto. Como consequência, o 
objeto original incestuoso se perde a partir da repressão, e a libido transferida e 
eles deve permanecer inconsciente.

A escolha dos novos objetos inicialmente se dá a partir do modelo dos 
objetos infantis, na esfera da representação e das fantasias que não podem se 
concretizar (Freud, 1905/1996a; 1912/1996b). Por isso, Freud (1905/1996a) escre-
ve que “todo encontro do objeto é, na verdade, um reencontro” (p. 210). Com a 
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inscrição do interdito edípico e a instauração do tabu do incesto, inicia-se uma 
busca interminável por objetos substitutos, que oferecem desvios da rota do 
desejo infantil. O púbere deve encontrar, o quanto antes, um novo caminho que 
ofereça a possibilidade de satisfação sexual, por meio de novos objetos. Nenhum 
deles, entretanto, é capaz de oferecer a experiência de satisfação pulsional com-
pleta (Freud, 1912/1996b).

Retomando o Édipo psicanalítico e a cena descrita da entrada de um sujei-
to-terceiro, pode-se dizer que uma história de amor exogâmico ganha inéditos 
e importantes capítulos durante a adolescência. Esboça-se aqui uma sequência 
de cenas construída a partir de um possível caminho para o amor e para o vín-
culo amoroso. Ela é, de modo geral, fictícia, mas inspirada na confluência das 
narrativas de adolescentes que chegaram para tratamento. No início da adoles-
cência, sugiro que a história poderia continuar assim:

Cena 1:

A filha, trancada no quarto há horas, visualiza o quarto que gostaria de ter. 
Mudaria tudo nele. Quer outros móveis, quer outras cores. Talvez, fazer uma arte 
nos armários. Aliás, de quem é esse quarto? Não se vê aí, não sabe se um dia se 
viu, parece outra vida aquele dia ensolarado em que escolheu esse tom de rosa 
para as paredes. Pensa: deveria ter pintado de roxo, um roxo bem escuro. Pesquisa 
imagens da cor que deseja, salva no celular que ganhou no último aniversário. 
Enfim, percebe nele uma mensagem ainda não lida. É o menino da outra turma. 
No outro dia, as amigas falaram que ele estava olhando para ela no recreio. Ele 
escreve, na mensagem, que ela é linda, mas que sente vergonha de conversar com 
ela pessoalmente. Ela sente frio na barriga. Nunca beijou, então se pergunta: “será 
que é muito difícil?”. É a única das amigas que ainda não beijou na boca, e às 
vezes sente vergonha disso. “Ele é bonitinho”, ela pensa, “será que é ele o meu 
amor?”.

A adolescência inicial traz as primeiras marcas de uma confusão interna 
e da necessária reorganização de identificações. A adolescente sabe que não 
é mais a mesma e se vê perdida: o futuro convida a uma costura sem nó. Não 
é mais possível endereçar a construção subjetiva a partir do nó da infância, de 
quem foi até ali. É preciso encontrar novos nós, novos modelos identificatórios 
e referências, que ofereçam ancoragem para que possa seguir se constituindo 
nesse devir.

É tempo de repensar o quarto, os trajes, os hábitos, os grupos e os papéis 
sociais. Tempo também de reatualizar os desejos pré-edípicos e edípicos. Na 
adolescência, o superego demanda modificações. Ele deve novamente susten-
tar o tabu do incesto, mas retrair-se, possibilitando o exercício da sexualidade 
exogâmica e a genitalidade. Impõe-se a necessária renúncia aos laços com os 
pais da infância, assim como às primeiras relações de objeto (Kancyper, 1985).

Longe de ser tarefa fácil, distanciar-se dos pais implica abdicar do objeto de 
amor primeiro, o que se revela um processo penoso (Kancyper, 1985). Dessa for-
ma, ainda que o adolescente se relacione com “novos” objetos, estes constituem 
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deslocamentos do amor que se perdeu. Herdam a intensidade da relação com os 
objetos perdidos e carregam o peso de sustentar novas ilusões que tamponem a 
vivência do luto em aberto.

Assim, o adolescente preserva resquícios de uma forma infantil de se rela-
cionar, na medida em que se volta ao novo objeto de amor com passionalidade, 
ternura e inveja. Essa postura agressiva e possessiva expressa uma busca narcí-
sica de se sentir completo a partir da posse do objeto (Blos, 1996). Cabe ressaltar 
que, no amor, o adolescente interessa-se pelo estado amoroso, não necessaria-
mente pelo objeto (Rassial, 1999).

O outro é aquele imaginado, idealizado, personagem da fantasia e da ficção. 
Os devaneios produzem realidades apaixonadas, por vezes bastante distantes 
da realidade externa. Kundera (1984/2017), no seu romance, escreve que “há 
sempre uma pequena porcentagem de inimaginável” na lacuna “entre a apro-
ximação da ideia e a precisão da realidade” (p. 213). Na adolescência, toda e 
qualquer “lacuna de inimaginável” desperta ansiedades e é preenchida por meio 
da fantasia. 

O desejo do adolescente, quando dirigido a um novo objeto de amor, im-
põe os interditos edípicos. Contudo, quando dirigido ao semelhante, orienta-se 
para o vínculo fraterno (Rassial, 1999). A ancoragem para a escolha amorosa 
é fornecida pela identificação com os pares, lugar outrora ocupado pelos pais 
(Rodrigues, 2016). O grupo de amigos compõe um espaço de ambiguidades que 
exerce uma importante função, a de permitir que se inscrevam novas experiên-
cias consigo mesmo e com o mundo (Trachtenberg, 2019). O vínculo de amizade 
é atravessado pelo desejo de encontrar um espaço de pertença, validação e 
reconhecimento. 

Cena 2:

É dia de festa, os pais não querem deixar a filha adolescente sair com as amigas. 
É uma balada permitida para menores de idade. “Mãe, pai, por favor, eu PRECISO 
IR. Por favor, por favor, por favor. Todas as minhas amigas vão.” Os pais observam 
a filha, refletem, assustados e nostálgicos: “quando é que ela cresceu?”. Agora, a 
filha só quer saber de sair e beijar na boca. A mãe constata: “na nossa época, não 
era assim”. No início, ela até contava para a mãe sobre os meninos que beijava, 
mas parou há algum tempo. Nas festas, a filha acha “normal” beijar várias bocas 
por noite, acredita que os pais não entenderiam. Na semana anterior, beijou o 
Miguel, que, segundo ela, “é muito lindo, igualzinho àquele cantor famoso”. 
Trocaram mensagens durante a semana e pensavam da mesma forma sobre tudo. 
Que coincidência! Ela tinha certeza de que eram feitos um para o outro, estava 
apaixonada. Ao chegar à festa, porém, ele estava beijando outra menina. Com o 
coração acelerado, a adolescente foi acolhida pelas amigas. Dizia para si mesma: 
“tudo bem”, “esse já era”. Beijou o Davi e, depois da festa, dormiu sorrindo. 
“Era isso! Era com o Davi que eu deveria ter ficado esse tempo todo!” Então, ela 
manda mensagem para a melhor amiga: “rolou uma conexão, não sei explicar. 
Além de lindo, ele é engraçado. Agora é sério: estou apaixonada! (emoji emoji 
emoji)”.
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Pode-se dizer que o amor na adolescência é, essencialmente, um amor nar-
císico. Com o investimento libidinal voltado para dentro de si, a entrada do outro 
só ocorre, no início da adolescência, como uma extensão de si – e do seu corpo. 
Com a libido mais unificada ao ego e a elaboração das mudanças corporais, o 
adolescente se autoriza a desejar e ser desejado, olhar e ser olhado, falar e ser 
ouvido (Rodrigues, 2016). O corpo do outro é invejado e admirado, colocando-se 
como objeto de desejo, mas também posicionando o adolescente como sujeito 
do desejo (Rassial, 1999).

O “ficar” é uma experiência que integra partes do corpo e sensações corpo-
rais. Rodrigues (2016) propõe que “é quase como beijar alguém que ainda não é 
bem outro, sem maiores laços afetivos ou de intimidade, mais como um espelho 
de si mesmo” (p. 97). Ao “ficar”, o adolescente vive as suas primeiras experi-
mentações, busca conhecimento sobre o seu corpo (Levy, 2013). 

O mesmo ocorre com relação à masturbação, atividade de domínio sobre o 
próprio corpo (Rodrigues, 2016), e com o sexo, que apresenta a proximidade do 
corpo próprio ao corpo do outro, assinalando a construção de um espaço íntimo 
corporal (Rassial, 1999). Rodrigues (2016) pontua a importância da satisfação 
narcísica dessas experiências, mais do que a satisfação sexual em si. É a partir 
delas que o adolescente constrói a própria identidade sexual, além de experi-
mentar o encontro com o outro na alteridade genital (Marty & Cardoso, 2008).

Aqui, o adolescente ainda não encontra com o outro em si, mas com o corpo 
do outro que é significado pelas próprias representações internas. Apaixonado 
por si mesmo e pela imagem especular oferecida pelos novos objetos, o adoles-
cente não dispõe, na adolescência média, de espaço psíquico ao amor a objetos 
exogâmicos (Levy, 2013). Sabe-se que o amor na adolescência se produz em 
uma dialética que compreende o autoerotismo, o narcisismo e o investimento 
nos objetos (Rodrigues, 2016). 

Cena 3:

Primeiro namorado da vida, e ela tem certeza de que será o único! Ela e o João 
se conheceram em uma festa. Lembra-se de que, quando o viu, achou-o lindo. 
Ficaram por alguns meses, conversaram muito pelas redes sociais, o suficiente 
para que ela constatasse que havia encontrado o homem da sua vida. Ele parecia 
muito inteligente, ela gostava disso. Só não gostava do seu histórico amoroso. 
Ele já tinha beijado muitas meninas, a maioria delas com corpos curvilíneos e 
maravilhosos, algo que ela sentia que não tinha. Às vezes, ela se sentia insegura, 
tinha crises de ciúmes. Como esta, que estava começando a se formar no seu 
estômago. Quando é que as borboletas no estômago se tornaram nós? Ele está 
há uma hora sem responder às suas mensagens, justo hoje, no dia em que 
completam seis meses desde o primeiro beijo. Ele deve ter se encontrado com a 
vizinha bonita no elevador, percebido que, na verdade, ela é quem deveria ser a 
namorada dele. Ou então, ele se perdeu no corpo escultural da colega de aula. 
A adolescente só espera pela mensagem do namorado anunciando o término da 
relação dos dois. Passados mais vinte minutos, nenhuma mensagem. Desesperada, 
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ela chora. “É isso”, pensou ela, “acabou”. Escreve uma mensagem para ele e a 
envia: “Não me liga mais, pra mim já deu. Vai ser feliz com a fulaninha.”

Quando ama, o adolescente elabora retroativamente a sexualidade infan-
til (Marty & Cardoso, 2008), ressituando os objetos infantis no mundo interno 
(Rassial, 1999). Kancyper (1985) pontua que a adolescência é um momento do a 
posteriori, já que nela são retomados conflitos anteriores do desenvolvimento. 
O adolescente deve, mais uma vez, elaborar a posição depressiva, assim como 
haver-se com o Édipo. Por outro lado, ao retomar as conflitivas do passado, 
a adolescência tem um caráter revelador: nela, podem-se conhecer as falhas 
narcísicas e autoeróticas, que denunciam como foi estabelecido o laço com os 
primeiros objetos de amor (Emmanuelli, 2008).

A adolescência convoca a um necessário movimento de remanejar iden-
tificações e reendereçar investimentos amorosos para “novos destinatários do 
desejo” (Turkenicz, 2017) ou “novos significantes de amarração” (Marty & Car-
doso, 2008). Como já mencionado no início, os relacionamentos adolescentes 
reproduzem com muita proximidade o vínculo experimentado com os objetos da 
infância – os novos parceiros são dotados das mesmas características ou são o 
seu oposto (Levy, 2013).

As relações envolvem profunda dependência e idealização, uma vez que o 
sujeito se sente tendo encontrado (ou reencontrado) o grande amor da sua vida. 
No entanto, Spivacow (2018), afinado com as considerações freudianas, alerta 
que todo encontro amoroso é sempre um “reencontro falido” (p. 37). Isso aconte-
ce porque, com a perda do objeto do desejo original, a satisfação plena só pode 
ser alcançada pela via da ilusão.

O relacionamento amoroso na adolescência expressa um ciclo que alterna 
entre a paixão e o luto. Quando, na paixão, o par é um ser perfeito, tal como o 
sujeito via os pais durante a latência. Em seguida, é desidealizado, e adentra-se 
no terreno do luto. Repetidamente, na relação amorosa, o ciclo ilusão-desilusão, 
idealização-desidealização acontece, autorizando a elaboração do luto maior: o 
da perda do objeto de amor original (Levy, 2013). 

Freud (2004/1914) propõe que, na paixão, há um transbordamento libidinal 
sobre o objeto, capaz de interromper recalques e recompor perversões. De acordo 
com ele, a paixão herda as condições de amor vigentes na infância, elevando o 
objeto a um ideal sexual. Portanto, a paixão remete à revivência de um ego ideal 
infantil. O apaixonado fantasia a restauração do narcisismo primário e se ilude 
com a ideia de que o outro é capaz de lhe oferecer a completude (Halperin, 2006). 

Esse é um processo que tem raízes nas vivências precoces, quando, no 
vínculo mãe-bebê, o sujeito e o objeto são um só. A ilusão de unicidade e de 
onipotência experimentada na infância fundam as bases da construção de um 
eu. No entanto, mesmo depois de se constituir como um sujeito diferenciado 
de seus objetos, a busca pela coincidência entre o que é da ordem da fantasia 
e da realidade se mantém ao longo da vida, já que nela reside a experiência de 
integração do eu (Halperin, 2018).
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O primeiro amor adolescente seria, a meu ver, um terceiro amor. O primei-
ro, o amor aos objetos parentais e de cuidado, estabelecido no início da vida, 
antecipa e promove o segundo, o amor ao eu. O amor adolescente se encontra 
entre o amor ao eu e o amor ao outro, inaugurando, gradualmente, a entrada da 
alteridade vincular. Ele se dá na intersecção entre o amor narcísico e o amor ao 
outro, na medida em que não é puramente o primeiro, tampouco tem espaço 
para ser apenas o segundo. O amor adolescente incide, simultaneamente, sobre 
o narcisismo e a alteridade (Marty & Cardoso, 2008).

Portanto, na adolescência, a paixão é “carro chefe”. Essencialmente narcí-
sica, recheada de coincidências e acasos. Kundera (1984/2017) escreve que “só 
o acaso pode nos parecer uma mensagem. [...] Somente o acaso tem voz” (p. 
56). O autor acrescenta: “Para que um amor seja inesquecível, é preciso que os 
acasos se encontrem nele desde o primeiro instante” (p. 57). Em psicanálise, o 
acaso revela a trama inconsciente sobre a qual o par se encontrou. 

Berenstein (2011) pontua que “a coincidência é uma formação de compro-
misso” (p. 105). Os enamorados encontram, no parceiro, a complementaridade 
perfeita, enquanto cada um deles coloca em jogo os modelos identificatórios 
dos pais e, também, destes como casal. Essa é a essência da paixão, o apreço 
e o encanto à ilusão. Em decorrência disso, minimizam-se as diferenças, apaga-
-se o não possível de representar e anula-se a presença do outro como outro 
(Berenstein, 2011).

Ana Suy (2022) propõe que “na paixão a gente não sabe nada do desencai-
xe, no amor a gente sabe um pouco dele, mas não tanto” (p. 92). Para a autora, a 
paixão é “o orgasmo do amor” (p. 75) e envolve intensas sensações de conexão, 
identificação e entusiasmo. Em contrapartida, as intensidades podem aparecer 
sob a forma de tormentos, insônias, insegurança e crises de ciúmes. As desi-
lusões amorosas constituem ameaças ao eu. Elas podem assumir um caráter 
dramático, inclusive com ideações suicidas, na medida em que comprometem o 
equilíbrio narcísico do adolescente (Rodrigues, 2016).

Para Halperin (2006), o amor não é um caminho óbvio para a paixão. É 
graças à experiência de desilusão que o amor pode se instaurar. Desiludido, o 
adolescente apaixonado revive a decepção infantil e percebe que não é único 
no desejo da mãe. Confrontado com o princípio da realidade, perde a ilusão de 
completude. O outro passa a existir fora do seu controle onipotente e é percebi-
do como um objeto externo, com características próprias. 

O amor narcísico enfim encontra a alteridade. Os novos objetos aos pou-
cos se distanciam dos objetos incestuosos da infância, atraindo a afeição antes 
dirigida aos objetos originais (Freud, 1912/1996b) e podendo ser amados tam-
bém por suas características individuais (Levy, 2013). Esse processo culmina 
na possibilidade de se estabelecerem laços mais maduros com o outro, além de 
oportunizar a reinscrição do objeto primitivo.

Ana Suy (2022) sugere que o amor tampona o desencaixe mais essencial do 
ser, ainda que deixe “algo do amado entrar” (p. 92). Kundera (1984/2017) men-
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ciona que, “de fato, esse milionésimo de dessemelhança está presente em todos 
os aspectos da vida humana e por toda parte é revelado em público, não ha-
vendo necessidade de descobri-lo, não havendo necessidade de um bisturi.” (p. 
214). O outro é um outro e sempre o foi, ainda que os olhos do apaixonado não o 
permitiram enxergar. Ao mesmo tempo, o outro nunca será apenas o outro. Sem-
pre será um “outro” colorido pelas tintas das experiências vitais de quem ama.

Assim, o lugar ocupado pelo amado é ora de um representante projetado 
do mundo interno de quem ama, ora de um alheio, que, em presença, instaura 
a diferença radical. Todo vínculo se produz a partir destas duas ordens suple-
mentares: a representação e a apresentação (Berenstein, 2011). Há algo do outro 
que é representado, encontra com as representações infantis e se torna objeto 
de amor. No entanto, o outro, sempre estrangeiro, não cabe nas representações 
e apresenta elementos inéditos. Dessa forma, pode-se dizer que todo sujeito é 
habitado por relações de objeto (o outro, residente do mundo interno) e por re-
gistros vinculares (o outro real, em presença) (Berenstein, 2011).

O outro, antes de ser um outro inteiro, é um outro-fantasia, um outro-corpo, 
um outro-projeções. No fim do percurso do adolescer, espera-se que haja es-
paço para a alteridade e que esse outro ilusório, corporal, projetado e alheio 
componha uma só figura integrada. O amor, a meu ver, é essa interlocução das 
múltiplas faces do eu com as múltiplas faces do outro, sujeito a momentos de 
encontro e desencontro.

Kundera (1984/2017) propõe que o amor começa no instante em que um 
se inscreve com uma palavra na memória poética do outro. Para que o amor 
aconteça, é preciso que um primeiro encontro se dê, produzindo inscrições de 
encantamento e beleza. Cada novo encontro guarda em si muito potencial, mas 
talvez poucos alcancem a força de um encontro primordial. Uma primeira troca 
de olhares é capaz de mudar tudo, do senso de eu à disponibilidade para amar. 
É o primeiro encontro com o olhar materno que, eterno, cintila por toda a vida.

Considerações finais 

Kundera (1984/2017) aponta que “o amor começa por uma metáfora”. Na 
vida, parece-me que a capacidade de formular metáforas é, dos recursos psí-
quicos, um dos mais valiosos. É a metáfora que nos possibilita formular pen-
samentos, fazer uso das palavras e tecer vínculos. Graças a essa capacidade, é 
possível relacionar-se com um outro, que não os objetos internos. Para que o 
amor exogâmico possa ser inscrito, é preciso que se coloque em cena alguma 
substituição.

A satisfação total, a completude absoluta, é experiência perdida. Só nos 
resta enfrentar a eterna busca por substitutos. A dança do amor é a valsa sin-
cronizada dos amantes que se torna um belo desacordo coreográfico. Passada a 
paixão, o amor é essa dança esquisita dançada a dois, ao som de uma melodia 
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que nenhum dos amantes reconhece completamente. No melhor cenário, é uma 
música que vitaliza, que dá vontade de dançar. Os amantes estranham: essas 
notas remetem a algo já escutado por eles... Mas há de ser uma composição 
inédita!

Uma história de amor é uma história de transferências. Para que o amor 
aconteça, há um esperançar de que o outro tenha algo que afina com o nosso 
desejo. Para que o encontro psicanalítico aconteça, também. A psicanálise par-
te da metáfora e encontra nela sua própria finalidade. Há de existir espaço por 
entre as palavras, os pensamentos e as emoções para a construção de novos 
símbolos e significados, bem como para o estabelecimento de inéditas ligações.

Kundera (1984/2017) destaca que as metáforas são perigosas. Ouso discor-
dar. Na minha percepção, elas são imprescindíveis diante das levezas insusten-
táveis, sobretudo as do adolescer. Perigoso talvez seja tentar viver sem elas…
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Anne With an E: reflexões psicanalíticas sobre 
o encontro entre vida e arte 

GABRIELA VAZ DA ROSA VIEGAS 1

RESUMO: O presente artigo propõe uma reflexão psicanalítica sobre a série Anne With an 
E e suas conexões com a vida de sua criadora, Lucy Maud Montgomery. A partir dessas 
relações, explora-se o papel da arte como meio de contenção e de elaboração de vivências 
traumáticas, permitindo ao sujeito assumir o protagonismo de sua história. A análise 
investiga como a resiliência e a criatividade se entrelaçam em narrativas marcadas por 
superação e esperança, destacando a importância de bons encontros e inícios banhados 
de amor e ternura, fundamentais para enfrentar adversidades e retomar o curso da vida. 
Tais elementos, presentes tanto em Anne quanto na trajetória de grandes artistas, oferecem 
reflexões valiosas sobre o papel da arte e fornecem aos psicoterapeutas ferramentas para o 
trabalho de uma arte que se faz no encontro entre psicoterapeuta e paciente.
PALAVRAS-CHAVE: Psicanálise. Arte. Resiliência. 

ABSTRACT : This article proposes a psychoanalytic reflection on the series Anne with 
an E and its connections with the life of its creator, Lucy Maud Montgomery. From these 
connections, the article explores the role of art as a means of containing and elaborating 
traumatic experiences, enabling the subject to assume authorship of their own story. 
The analysis investigates how resilience and creativity intertwine in narratives marked 
by overcoming and hope, highlighting the importance of meaningful encounters and 
beginnings imbued with love and tenderness—essential for facing adversity and resuming 
the course of life. These elements, present both in Anne and in the trajectories of great 
artists, offer valuable insights into the role of art and provide psychotherapists with tools for 
a kind of art that emerges in the encounter between therapist and patient. 
KEYWORDS: Psychoanalysis. Art. Resilience.
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Inundações e a busca por um porto: sonhos, tempestades e arte

De uma terra não tão distante escrevo a partir do meu olhar, à espera de 
Anne, nossa amada e desejada primeira filha. Já havíamos escolhido seu nome 
e meu esposo, em uma de nossas conversas sobre a nossa Anne, disse certo dia: 
“Podemos olhar a série Anne With an E com ela”. A fala me transportou à vida 
de Anne Shirley, uma menina sonhadora e esperançosa, cheia de vida apesar 
das tempestades. 

Naquele período, vivíamos uma inundação de amor e esperança no meu 
útero e em nossas vidas, com a espera pela chegada de nossa menininha – o 
que levava nosso barco para lugares sonhados. Ao mesmo tempo, vivíamos um 
período de tempestades incessantes com o Rio Grande do Sul inundado. Quan-
tas águas suportamos? Nesse momento, a arte, mais uma vez, faz-se presente e 
necessária, pois é nela que encontramos respiros e conseguimos enxergar, mais 
uma vez, o porto. 

Do trauma à trama 

A série Anne With an E é baseada em um romance da escritora canadense 
Lucy Maud Montgomery chamado Anne de Green Gables, publicado pela pri-
meira vez em 1908. A história se passa na década de 1890, quando uma menina 
órfã de 13 anos é enviada por engano para viver com dois irmãos solteiros, 
Marilla e Matthew na Ilha do Príncipe Eduardo. Os irmãos Cuthbert procuravam 
um menino para auxiliá-los na fazenda, mas Matthew ao chegar à estação de 
trem, encontra Anne, uma menina. Após questionar o trabalhador da estação, 
ele decide levá-la para casa. Ao chegarem, Marilla demonstra descontentamen-
to e considera devolvê-la no dia seguinte. Matthew tenta convencer Marilla a 
ficar com Anne, mas sem sucesso. No dia seguinte, Marilla e Anne buscam 
entender a confusão e descobrem que o orfanato havia informado que um casal 
de irmãos estava em busca de uma menina para auxiliá-los. Para a resolução da 
situação, sugere-se que Anne poderia ajudar uma família que necessitasse de 
apoio. Porém, Marilla, ao conhecer essa família e presenciar tamanha crueldade, 
decide dar uma chance a Anne, impondo-lhe um período de teste. A história 
avança com o desaparecimento de um broche de Marilla, que acusa Anne de 
roubo. Diante disso, decide que Anne deve voltar ao orfanato. No entanto, a me-
nina se recusa a retornar e, de forma criativa, destina-se à estação de trem onde 
vende poemas para ganhar dinheiro e partir para outros planos. Enquanto isso, 
Marilla encontra o broche em uma cadeira e se arrepende da injustiça cometida. 
Ela pede a Matthew que busque Anne. Ao encontrá-la, Anne questiona se os 
Cuthberts a devolverão quando bem quiserem. Triste, ela finge não reconhecer 
Matthew até que ele a chama de “filha”, momento que a emociona. Ela o abra-
ça antes de voltarem para casa. Ao retornar à fazenda, Marilla finge indiferença 
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e não expressa arrependimento. Isso entristece Anne, posteriormente Marilla 
pede desculpas e afirma que a quer ali. 

“Era uma vez, em uma terra distante, cujo nome eu nem me lembro mais, 
viveu um cavalheiro não há muito tempo atrás..” É, desse modo, que Anne co-
meça narrando sua própria história como se iniciasse um conto de fadas. Nesse 
início, coloca seu desejo de viver uma realidade diferente da sua. Seu devaneio 
e sua fantasia estavam a serviço de seus desejos (Freud, 1908/2015b). “Pode-se 
dizer que somente a pessoa insatisfeita fantasia, jamais aquela feliz. Desejos não 
satisfeitos são as forças motrizes das fantasias, e cada fantasia é uma realização 
de desejo, uma correção da realidade insatisfatória” (Freud, 1908/2015b, p. 148). 

Logo Anne é questionada por Marilla, que a impõe o princípio da realidade. 
Anne então passa a contar a história real de seus pais. E continuo: era uma vez, 
em uma terra tão distante em que nascera uma menina chamada Anne Shirley, 
filha de um casal chamado Walter e Beta Shirley. Seus pais, como conta a his-
tória, eram muito pobres e morreram drasticamente, por uma forte febre que os 
acometeu quando Anne contava com apenas três meses de vida. 

Lucy Maud Montgomery, escritora e romancista da obra, teve em sua histó-
ria a perda de sua mãe quando tinha dois anos de idade. Seu pai, por sua vez, 
após a morte da esposa, destina Lucy para os avós maternos. Lucy parece revi-
ver em Anne, por meio da fantasia, um processo de elaboração do luto (Freud, 
1917/2006) por seus pais (sua mãe morta e seu pai ausente), ao pensarmos que 
a fantasia é originalmente elaboração (Winnicott, 1971/2012). Talvez um luto 
que não pôde ser processado em épocas longínquas, sendo Lucy tão peque-
nina, visto que o processo de luto indica a maturidade do indivíduo, ou seja, a 
capacidade do ego de enfrentar a perda de um modo maduro (Freud, 1917/2006; 
Winnicott, 1971/2012). 

A escrita também possibilitou a Lucy ser a protagonista de sua própria 
história (Freud, 1908/2015b). Na escrita, no brincar das palavras, nas metáforas, 
há controle! Como a criança do carretel, apresentada por Freud (1920/2020), 
que brincando passa da passividade à atividade, Lucy brinca com as palavras 
e brincar com as palavras é buscar o controle do que lhe “escapou por entre os 
dedos”. Sobre a criação poética, Freud (1908/2015b, p. 148) coloca:

O escritor faz o mesmo que a criança ao brincar; constrói um mundo de fantasia 
que leva bastante a sério, ou seja, dota de grandes montantes de afeto, ao 
mesmo tempo que o separa claramente da realidade. E a língua conservou esse 
parentesco entre brincadeira infantil e criação poética, ao designar como Spiele 
[jogos, brincadeiras] as produções literárias que requerem o apoio em objetos 
palpáveis, que são passíveis de representação: Lustspiel [comédia; Lust = prazer], 
Trauerspiel [tragédia; Trauer = tristeza, luto], e o indivíduo que as representa, 
como Schauspieler [ator; Spieler = aquele que joga ou brinca]...  

É interessante notar que Lucy, que outrora não pôde viver seu luto, coloca 
em Anne seu gosto pela tragédia humana. Agora, ela brinca com sua própria 
história de vida. A trama parece uma busca incessante (Freud, 1914/2011) por 
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controle por meio da fantasia de uma escrita feita lindamente e de uma protago-
nista brilhante e perspicaz, Anne Shirley. A romancista não está mais passiva, 
pode criar, recriar uma história do jeitinho que quiser, assim como Anne faz 
constantemente (Freud, 1920/2020). Que bom que temos a beleza da arte para 
lidar com a vida! Freud (1920/2020) vê na arte poética um modo de sublimação 
daquilo que fora reprimido. Uma saída saudável aos desejos, ou, nesse caso, 
aquilo que não era passível de representação. Nas palavras dele: 

... o brincar e o imitar artísticos dos adultos, que, à diferença do comportamento 
da criança, visam a pessoa do espectador, não poupam a este as mais dolorosas 
impressões – por exemplo, na tragédia – e, no entanto, podem ser sentidos por ele 
como um elevado gozo. Assim, somos persuadidos de que também sob o domínio 
do princípio de prazer existem meios e caminhos suficientes para transformar 
o que em si mesmo é desprazeroso em objeto da lembrança e da elaboração 
psíquica. (Freud, 1920/2020, p. 56) 

Penso que teríamos na arte as bordas da vida, a continência da experiência. 
Carvalho (2009), ao pensar a teoria de Bion, postula que os aspectos projetados 
por aquele que cria serão contidos na obra e transformados em símbolos. Dando 
à obra de arte a semelhança da função alfa que pode ser partilhada por meio de 
identificações projetivas com aqueles que a consomem. Assim como um quadro 
delimita a pintura de um pintor. 

Carvalho (2009) acrescenta o pensamento de Klein, expondo que o Eu se 
constitui por meio de processos de projeção e introjeção, que dão origem a obje-
tos internos e fantasias. Ele discute as posições esquizoparanoide e depressiva, 
destacando que na posição depressiva há a necessidade de reparação devido 
à fantasia de destruição do objeto, resultado da capacidade de sentir culpa. 
Desse modo, Carvalho (2009) sugere que os impulsos de reparação do objeto 
auxiliam o artista a sublimar (reparar) e impulsionam a criação artística, que 
inicialmente lida com aspectos fragmentados e cindidos, e estes são projetados; 
posteriormente, há um investimento para que se alcance a reparação de seu 
mundo interno. 

Adicionalmente, acrescentaria a teorização winnicottiana sobre a capaci-
dade de envolvimento que vai além da noção kleiniana sobre a capacidade de 
sentir culpa, ou seja, enfatizando que essa capacidade requer responsabilidade 
e a integração de elementos positivos e destrutivos que envolve o relacionar-se 
(Winnicott, 1984/2012). O bebê vivencia isso ao perceber que a figura materna 
pode tolerar seus aspectos destrutivos e que pode reparar os danos que causa a 
essa figura sem retaliações, o que o permite experimentar tanto a culpa quanto 
a oportunidade de reparação. E é essa capacidade que oferece um dos compo-
nentes essenciais da brincadeira e do trabalho (Winnicott, 1984/2012). 

Teria a arte a função de holding, atribuída por  Winnicott (1989/1994) à fun-
ção da mãe de sustentar, conter, segurar seu bebê, “segurar sua vida”, pois no 
começo o bebê é todo e completamente sua vida? Assim, é possível que Lucy, 
na escrita de sua obra, forneça uma espécie de holding de sua própria experi-
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ência traumática (Winnicott, 1989/1994; 1971/2019), amparando, com isso, sua 
necessidade de permanecer viva, ou seja, a arte como forma de manter-se viva, 
de manter-se esperançando. 

O trauma, segundo Winnicott (1971/2019), implica uma interrupção na 
continuidade da vida, ou seja, é o estancamento do processo de amadureci-
mento. No evento traumático há, em um curto espaço de tempo, um estímulo 
tão grande que o indivíduo fracassa em sua elaboração, pois não há condições 
egoicas para enfrentá-lo (Freud, 1916/2014). Assim, o início de uma história su-
ficientemente boa contribui em sujeitos, posteriormente, com um senso de self 
verdadeiro que tem a capacidade tanto de expressar-se no mundo quanto de 
lidar com seus sentimentos com autonomia e independência (Winnicott, 1997; 
1965/2011; 1964/2017). 

No início, o bebê encontra-se em um estado de total vulnerabilidade e de-
pendência do ambiente. Em bons começos, a figura de cuidado, ao se identificar 
com o bebê, consegue atender às suas necessidades, mantendo-o em um estado 
de ilusão essencial para o desenvolvimento do seu mundo interno criativo. Esse 
estado de onipotência, característico dos primeiros momentos de vida, é fun-
damental para a construção de um mundo interno rico (Winnicott, 1971/2019). 

De acordo com Winnicott (1956/2000), no final do período gestacional, a 
mãe entra em um estado denominado “preocupação materna primária”, no qual 
se torna mais sensível às necessidades do bebê vulnerável e dependente, permi-
tindo-lhe uma adaptação contínua e previsível. Essa adaptação oferece uma ilu-
são de que o que o bebê cria realmente existe, essencial para o amadurecimento 
e o desenvolvimento simbólico (Winnicott, 1987/1988; 1988/1990; 1956/2000; 
1965/2011; 1971/2019). 

Quando essa ilusão não é sustentada, a realidade se torna intolerável, difi-
cultando a capacidade do indivíduo de lidar com ela de forma criativa. Isso re-
sulta em sujeitos que ocultam seu verdadeiro self, em uma tentativa de proteger 
seus aspectos criativos e autorais (Winnicott, 1964/1997; 1965/2011; 1971/2019). 
Contudo, esse estado ilusório precisa ser, gradualmente, perdido à medida que o 
bebê amplia sua capacidade de tolerar pequenas frustrações e falhas do ambien-
te, o que é essencial para o seu desenvolvimento emocional e para a construção 
de uma relação mais madura com a realidade (Winnicott, 1987/1988; 1988/1990; 
1965/2011; 1971/2019). 

Assim, os objetos e fenômenos transicionais fazem parte da ilusão que fun-
damenta o início da experiência e da capacidade de confiar nos objetos. A área 
intermediária da experiência, o espaço potencial, essa terra de ninguém, que não 
será contestada quanto à sua realidade interna ou externa (Winnicott, 1971/2019). 

Com o tempo, essa área se mantém nas experiências, por exemplo, rela-
cionadas à arte e à imaginação, enquanto o objeto transicional passa por um 
desinvestimento gradual à medida que os interesses culturais se desenvolvem. 
Portanto, a capacidade de lidar criativamente com o mundo vem dos processos 
de ilusão e desilusão, preservando a espontaneidade (Winnicott, 1971/2019). 
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Em Privação e delinquência, Winnicott (1984/2012) anuncia que na base 
da tendência antissocial está uma boa experiência inicial que foi perdida e co-
loca o quanto a privação pode acarretar consequências devastadoras. O autor 
apresenta-nos a importância de avaliar a carência sofrida observando o grau de 
desenvolvimento do indivíduo e a qualidade do ambiente vivido anteriormen-
te à privação para compreender seus possíveis efeitos (Winnicott, 1965/2011). 
Poderíamos considerar que tanto Anne quanto Lucy pudessem apresentar uma 
tendência antissocial (Winnicott, 1984/2012). No entanto, seja por características 
pessoais, fatores ambientais ou um emaranhado de ambas, é possível supor que, 
apesar da perda abrupta dos primeiros objetos, as duas se apegaram à vida, 
demonstrando uma notável capacidade de resiliência (Cyrulnik, 2013). 

O fato também nos leva a supor, uma vez que não temos informações com-
pletas sobre a história de Anne, que o melhor a fazer em tais casos é proporcionar 
à criança um ambiente suficientemente bom e observar como ela se beneficia 
dele (Winnicott, 1965/2011; 1984/2012). No caso de Anne, podemos inferir que os 
primeiros tempos foram adequados para que se desenvolvessem as bases de uma 
vida rica, criativa e resiliente, permitindo que ela tirasse proveito do novo ambien-
te na família Cuthbert (Winnicott, 1987/1988; 1965/2011; 1971/2019). 

Cyrulnik (2018), neuropsiquiatra e psicanalista francês, define o processo 
de resiliência como a capacidade que o sujeito tem de superar as adversidades 
e ainda assim seguir em frente. É a capacidade humana de retomar o próprio 
desenvolvimento após um trauma. Ele expõe que na arte o sujeito pode alcançar 
uma forma de controlar o trauma de que foi vítima e coloca a arte como um tutor 
de resiliência. “Quando o real é louco, como querer que o mundo mental de uma 
criança se organize? Para estruturar uma alma, é preciso ter um sonho, tornar-se 
escritor, procurar compreender ou reparar as ruínas” (Cyrulnik, 2013 p. 81). Tal 
pensamento conversa com a teorização de que a arte é um processo reparatório 
de elaboração (Freud, 1908/2015b; Carvalho, 2009). 

Cyrulnik (2013) fala sobre a importância do que ele chama de tutores de 
resiliência: aqueles dispostos a estender a mão ao sujeito traumatizado. O psi-
canalista, que tem diversos livros tratando de resiliência e de sua história de 
vida, é filho de judeus que morreram no Holocausto durante a segunda grande 
guerra. Cyrulnik passou parte da infância em campos de concentração e foi o 
único sobrevivente de sua família e amigos mais próximos, tendo que enfrentar 
a perda dos pais, irmãos e companheiros. 

Diante  disso, o autor aponta a importância da narratividade para a elabora-
ção da vivência traumática, bem como de circunstâncias favoráveis para que tal 
se constitua através do olhar do outro. Sem isso, ou seja, com o silenciamento 
do outro, o sujeito pode fechar-se ou cair na delinquência (Cyrulnik, 2004). Ele 
também argumenta o quanto nós, humanos, temos a necessidade do outro, a 
necessidade de apego (Bowlby, 1969/1990) e que por meio do cuidado e do olhar 
do outro somos constituídos, corroborando a visão winnicottiana (Winnicott, 
1971/2019). 
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Nessa terra tão tão distante, o rosto de Anne aparece refletido através do 
vidro da janela de um trem, a caminho da família Cuthbert. Anne, com seu 
olhar romântico, parecia apreciar a viagem. Cheia de esperança e sonhos, está à 
espera de um encontro com sua família adotiva. Contemplava a bela paisagem, 
com olhos de encantamento, até que é abruptamente tomada do seu “estado de 
sonho diurno” (Freud, 1908/2015b) por um choro de um bebê. Revive, assim, em 
suas lembranças, momentos em que sofria agressões físicas e psíquicas. 

Anne, pequenina, também fora uma criança tomada abruptamente do colo 
de seus pais (esses agora mortos) e que fora exposta a traumas, desamparo e 
agressões. Do devaneio à brutalidade de suas memórias, ela pergunta: “Por que 
as piores lembranças são as mais persistentes?”. Isso nos remete ao que Freud 
(1920/2020) afirmou sobre a persistência de memórias traumáticas em seu escri-
to “Além do princípio do prazer”. Anne passou a viver em orfanatos e trabalhou 
em algumas casas, realizando tarefas domésticas e cuidando de pequeninos, 
assim como ela mesma era. 

Em suas fantasias e devaneios, ela se chamava Princesa Cordélia, nome 
que, não por acaso, é o da filha do Rei Lear, personagem de uma peça de 
Shakespeare (1606/2017). A identificação consciente ou inconsciente com Cor-
délia é curiosa. Na tragédia, Lear decide dividir seu reino entre suas três filhas, 
sendo Cordélia a filha mais nova. Ele faz isso com base nas declarações de amor 
que recebe delas. As filhas mais velhas enganam o pai com bajulações a fim de 
ganhar a maior parte da herança, porém Cordélia, sua filha predileta, é honesta 
em suas palavras, o que acaba desapontando Lear, que a deserda. Assim como 
Cordélia, Anne é autêntica e deseja ser amada por quem realmente é, mostran-
do seus sentimentos e vulnerabilidades. 

Matthew e Anne encontram-se pela primeira vez quando ela o aguardava do 
lado de fora da estação de trem. Ela diz a Matthew: “Preferi sentar lá fora porque 
tinha mais alcance para a imaginação”. Desse modo, pensando metaforicamente 
sobre o “sentar lá fora”, que pode representar tanto a esperança de esperar por 
alguém ou algo, quanto a ideia de expansão, ela não teme o imprevisível, o trá-
gico da vida, como coloca Nietzsche (1992). Põe em cena o desamparo humano, 
condição pertencente a todos nós (Birman, 2005). A escritora expressa, por meio 
de Anne, nossa condição de fragilidade. 

Precisamos do outro, é a partir e na relação que somos constituídos (Bo-
wlby, 1969/1990; Winnicott, 1987/1988; 1965/2011). Assim, podemos refletir 
sobre como foram os primeiros tempos de vida de Anne. Nas palavras de Win-
nicott, Anne não sobrevive só, Anne tem esperança e imaginação (Winnicott, 
1987/1988; 1971/2019). 

Penso que seu encontro com Matthew foi um belo encontro. Esse senhor 
com sua sensibilidade se oferece para carregar a mala de Anne, que está com 
uma das alças arrebentadas, porém a garota diz que ela mesma a levaria. Esse 
gesto pode simbolizar o estado interno de Anne: ela conta com partes de si 
mesma arrebentadas, descosturadas, que precisam de cuidado, remendo e con-
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tenção (Bion, 1967/1994), tendo sido submetida a um “amadurecimento” preco-
ce, como uma pequenina que não só carrega sua mala, mas também sua própria 
tragédia (Winnicott, 1988/1990). Ela está exultante, porém teme decepcionar, 
teme não ser aceita. Seria real tudo aquilo que estava vivendo? Seria então ado-
tada, amada? Ou seria mais um de seus devaneios? Diz ela a Matthew: “Vocês 
parecem ter saído da ficção”. Ela se belisca para se certificar de que está viven-
do a realidade, e não uma fantasia. Fala pelos “cotovelos”, e Matthew, podendo 
compará-lo a um bom analista, escuta, acolhe e contém (Bion, 1967/1994) sem 
intervenções, sem interpretações antecipadas (Winnicott, 1989/1994). Anne pre-
cisa da escuta, precisa ser segurada (Winnicott, 1971/2019); mesmo que ainda 
não conseguisse permitir que Matthew levasse sua mala, parecia estar em bus-
ca de alguém que pudesse ajudá-la a refletir a si mesma (Winnicott, 1971/2019). 

“A sonhadora dos cabelos de fogo” 

Anne, uma garotinha miúda, pequenina, gigante em sua capacidade criati-
va, de cabelos ruivos, curiosa, com olhar vivaz, sonhadora, espontânea e muito 
tagarela. Está sempre em busca de vida, faz constantemente citações de livros, 
principalmente do romance chamado Jane Eyre. Jane Eyre é a obra mais co-
nhecida de Charlotte Brontë, publicada em 1847. Trata-se de uma autobiografia 
ficcional que narra a história de sua protagonista, que ficou órfã ainda criança 
devido à morte dos pais. Desde cedo, Jane demonstra uma postura questiona-
dora e independente. O romance oferece uma crítica social e moral da época, 
destacando uma personagem feminina forte que desafia os padrões estabeleci-
dos. Charlotte Brontë parece ter inspirado a criadora de Anne. 

Anne é apaixonada, gosta de pensar em si como a heroína de uma história 
romântica, enxerga a vida de forma completamente bela. Ela subverte a ordem 
das coisas, cria um mundo todo para si, não de um modo alucinatório, delirante, 
mas de um modo artístico. Apresenta-nos beleza, esperança e potencial de vida 
nas pequenas “insignificantes” e “desimportantes” coisas, como diria Manoel 
de Barros (1998). É questionadora, faz-nos refletir! Anne desafia as normas so-
ciais e busca por igualdade de gênero. Ela também expõe uma reflexão social 
ao questionar o lugar da criança como sujeito passivo e sem voz, sem direitos e 
desejos. Ela reivindica esse lugar de importância aos pequeninos, como sujeitos 
(Dolto, 1985/2005). 

Anne, porém, traz as marcas de uma vida “tempestuosa”. Perdeu os pais 
com apenas três meses de vida, vítimas de uma forte febre, passando a viver 
períodos em orfanato e em casas de família, onde trabalhava como criada. Anne 
acha-se feia, detesta seus cabelos ruivos e suas sardas, talvez por acreditar que 
ninguém a desejava, o que pode também relacionar-se com a distorção de sua 
imagem, que passou a se quebrar na tragédia de perder seus pais, ainda que 
estes possam ter oferecido em seus olhares a imagem de si mesma (Winnicott, 
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1971/2019). Passou grande parte da infância no orfanato, sendo desprovida de 
cuidados por uma família que a acolhesse e lhe estendesse a mão, como aqueles 
“tutores de resiliência” que Cyrulnik (2013) descreve. 

Anne expressa-se tão intensamente que é possível perceber seus sen-
timentos “a f lor da pele”. Acha-se sem graça, e duvida que alguém acharia 
beleza nela. Anne busca por aceitação e mostra grande fragilidade diante de 
sua trágica história; parece buscar no olhar do outro alguém que possa refleti-
-la (Winnicott, 1971/2019). Por vezes, é tomada por flashes de suas vivências 
traumáticas, assim como Freud relata em um de seus escritos quando fala dos 
traumas de guerra revividos em memórias por aqueles que a sofreram (Freud, 
1920/2020). 

Apesar de tamanho sofrimento, é possível supor que o ambiente provido 
para Anne nos primeiros tempos foi suficientemente bom (Winnicott, 1965/1982; 
1987/1988; 1965/2011), capaz 

de fornecer as bases para um bom desenvolvimento da capacidade de re-
siliência mesmo após tantas perdas e sofrimentos. Cyrulnik (2018) expõe que 
para pensarmos a capacidade de resiliência é preciso pensar também a história 
anterior ao trauma, mesmo passando por diversas situações traumáticas Anne 
apresentou recurso psíquico para superá-los. A menina, ao longo da trama, apre-
senta-nos a fantasia, os livros, ou como Cyrulnik (2013) diria, a arte como tutora 
de resiliência. 

Foi nos livros, por entre as linhas, que buscou amparo e contenção para suas 
angústias quando supostamente não haveria mais esperança. Ela as encontrou 
por entre as palavras da ficção, da fantasia, assim como Cyrulnik (2013, p. 92): 

As obras de arte, convidando a falar da tragédia, ofereciam uma lápide aos meus 
pais... Eu me sentia acalmado, serenado, feliz quase, graças às ficções que 
punham em cena um momento da tragédia... Foi a ficção o que pôs um bálsamo 
em minhas feridas. Não era uma ofensa à dor, mas encenava-se uma representação 
suportável do sofrimento. 

Para Anne (e provavelmente para Lucy), a fantasia também foi o principal 
recurso para lidar com a realidade, para conseguir permanecer viva! A jovem 
menina nunca deixa de sonhar, e a cada novo capítulo havia uma nova esperan-
ça para “secar suas tempestades de lágrimas”. Anne parece poder se utilizar do 
seu verdadeiro self, como diria Winnicott: “Sentir-se real é mais do que existir; 
é encontrar um modo de viver como si mesmo, de se relacionar com objetos 
como si mesmo e de ter um self para onde fugir em busca de relaxamento.” 
(Winnicott, 1971/2019, p. 187). Ademais, pode-se observar sua capacidade de 
deprimir-se mostrando possuir um ego total e integrado capaz de diferenciar 
fantasia e realidade. Ainda que a fantasia tenha sido, por muito tempo, seu lugar 
de amparo (Winnicott, 1965/1982), Anne parece alguém em busca de viver e 
expressar sua própria verdade (Bion, 1967/1994).
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Aquele de olhar sensível 

Matthew é um homem quieto, tímido, introvertido, observador e sensível, 
com dificuldade de lidar com seus sentimentos, parece escondê-los. Desde 
o primeiro contato com Anne aprecia sua singularidade, inteligência e pers-
picácia. Tem um carinho especial pela ruiva e, como uma figura continente 
(Bion, 1967/1994), oferece sustento (holding), apoio, compreensão (Winnicott, 
1965/1982; 1988/1994), aquele olhar que consegue ver e refletir o que ela é 
(Winnicott, 1971/2019). O holding, além de indicar cuidados físicos da mãe 
para com o infante, envolve também suas trocas e experiências afetivas, sendo 
que o “segurar/sustentar” só pode ser feito devido a uma identificação com a 
criança, o que Matthew parece desenvolver por Anne (Winnicott, 1956/2000). 

Ao longo do romance, Matthew surpreende-se com o olhar encantador da 
menina, acha-a interessante, deseja conhecê-la e expõe a qualidade de uma 
relação ritmada, lembrando uma dança no qual há compartilhamento de afeto 
e experiência (Bion, 1967/1994), bem como há uma interdependência do ritmo 
de dois corpos juntos em uma mesma sintonia (ou sinfonia) (Roussillon, 2015). 
Matthew auxilia Marilla a compreender o comportamento de Anne, baseando-
-se em suas vivências traumáticas. Ele é capaz de empatizar com a menina que 
foi exposta a experiências que uma criança jamais deveria viver. 

Matthew tem em si um olhar empático. Em uma cena, extremamente linda, 
Anne, insegura, com medo de perder seu lugar na família, demonstra seus sen-
timentos a Matthew. Ele, com um pequenino gesto, lembra-lhe que seu lugar 
agora é ali (às vezes um pequeno gesto basta!). Nesse momento, ambos trocam 
um olhar profundo e íntimo cheio de ternura demonstrando conexão e compar-
tilhamento de afetos (Roussillon, 2015). 

Matthew, que era um homem mais “fechado”, passa, ao longo do tempo, a 
conseguir brincar e mostra-se uma pessoa mais humorada, já não é tão sério. Há 
em todo o tempo um olhar de encantamento para com Anne, o que pode talvez 
ser a revivência de alguém que desempenhou aquele primeiro olhar materno 
banhado por identificação e amor (Winnicott, 1956/2000). Matthew estava de-
sempenhando um lugar há tanto tempo perdido, o lugar da mãe suficientemente 
boa (Winnicott, 1965/1982; 1987/1988; 1956/2000). Poderíamos supor que não só 
Mattew serviu de um tutor de resiliência (Cyrulnik, 2013), mas que suas trocas 
com Anne também foram capazes de diminuir suas defesas, ampliando seu 
olhar, sua capacidade de sonhar, bem como sua capacidade de expressar seu 
verdadeiro self (Winnicott, 1965/1982). 

A senhora rabugenta 

Marilla é uma senhora ranzinza, insensível, rígida, prática e submissa (Win-
nicott, 1971/2019) aos padrões sociais impostos na época. “Na submissão, o 
indivíduo reconhece a realidade externa... como algo a que tem que se adequar, 
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ou que exige adaptação. A submissão traz ao indivíduo um sentimento de futili-
dade associado à ideia de que nada importa e de que a vida não é digna de ser 
vivida.” (Winnicott, 1971/2019, p. 108). 

Tal posição diante da realidade contrasta nitidamente com Anne, não sub-
missa, criativa, conferindo importância ao que Winnicott (1971/2019, p. 108) 
coloca: “é a apreciação criativa que faz o indivíduo sentir que vale a pena viver”, 
mesmo apesar de todas suas “tempestades” enfrentadas. Diz ele que o viver 
criativo confere saúde, ao passo que a submissão relaciona-se com a doença 
(Winnicott, 1971/2019). 

Marilla apresenta-se, ao longo da trama, como alguém com um bom cora-
ção, porém há uma grande dificuldade de entrar em contato com seus afetos, 
ela finge não sentir. Há, em sua história, defesas que a proíbem de mostrar suas 
fragilidades e sentimentos, deslocando as ideias dos afetos (Freud, 1915/1974; 
1915/2004). Assim, supõe-se que Marilla, possivelmente, diante das marcas da 
vida (talvez exposta a fatores traumáticos), utiliza-se, demasiadamente, de um 
falso self com propósito de proteger aquele núcleo mais espontâneo que nunca 
é perdido (Winnicott, 1965/1982). 

Ao longo da trama, aparecem as marcas da história dos irmãos Cuthbert, 
que perderam o irmão mais velho, apontando para uma possível experiência de 
um luto familiar não elaborado. Percebe-se também que Marilla abdicou de seus 
desejos e sonhos para ajudar sua mãe, que nunca se recuperou da morte do filho. 

Aos poucos, observa-se que Marilla, por meio da figura de Anne, passa por 
um processo de amadurecimento, podendo expressar seu verdadeiro self. Aos 
pouquinhos, muito aos pouquinhos (assim como em um processo analítico), 
Marilla consegue colocar sentimentos em palavras e dar espaço ao simbólico, à 
narratividade. Passa também, assim como Anne, a questionar alguns instituídos 
como padrões impostos relacionados a papéis de gênero. Ela, aos poucos, sai de 
um estado submisso e passivo (Winnicott, 1971/2019). 

Anne também exerce a função de um “tutor de resiliência” (Cyrulnik, 2013), 
ao auxiliar os irmãos Cuthbert no sentido de entrarem em contato com o mundo 
subjetivo, mostrando novas formas de lidar com a realidade, ou seja, sempre com 
um olhar criativo, vivaz (Winnicott, 1971/2019). Viver está relacionado intimamen-
te com esperançar e ser criativo. Winnicott (1984/2012) discute como os traumas, 
sofridos por vítimas de perseguições ou campos de concentração, podem levar ao 
abandono da esperança e à apatia. Esse estado pode fazer com que percam as 
características que os tornam humanas e deixem de enxergar o mundo de maneira 
criativa. Assim, a criatividade pode ser destruída devido a fatores ambientais. 

Transformações criativas: o encontro entre arte, esperança e 
psicanálise 

Desse modo, pretendeu-se com a escrita refletir, por meio do olhar psica-
nalítico, sobre a série Anne With an E e suas histórias, incluindo a de Lucy, sua 
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escritora, e de figuras inspiradoras, cujas vidas e criações artísticas são marcadas 
por resiliência e esperança. A reflexão destaca como a arte, a resiliência e a cria-
tividade estão intimamente relacionadas a bons encontros e inícios banhados de 
amor e ternura que possibilitam ao indivíduo superar as tempestades e retomar o 
curso da vida. O poema “O menino que carregava água na peneira”, de Manoel de 
Barros (1997), fez-me recordar a beleza, a delicadeza, a criatividade e a resiliência 
de Anne, menina de olhar poético. Manoel apresenta-nos uma figura suficiente-
mente boa capaz de inundar o outro com amor e esperança, oferecendo-lhe as 
condições necessárias para lidar com a dureza da vida de forma leve e criativa. 

O menino que carregava água na peneira 

Tenho um livro sobre águas e meninos. 
Gostei mais de um menino 
que carregava água na peneira. 
A mãe disse que carregar água na peneira 
era o mesmo que roubar um vento e 
sair correndo com ele para mostrar aos irmãos. 
A mãe disse que era o mesmo 
que catar espinhos na água. 
O mesmo que criar peixes no bolso.
O menino era ligado em despropósitos. 
Quis montar os alicerces 
de uma casa sobre orvalhos. 
A mãe reparou que o menino 
gostava mais do vazio, do que do cheio. 
Falava que vazios são maiores e até infinitos. 
Com o tempo aquele menino 
que era cismado e esquisito, 
porque gostava de carregar água na peneira. 
Com o tempo descobriu que 
escrever seria o mesmo 
que carregar água na peneira. 
No escrever o menino viu 
que era capaz de ser noviça, 
monge ou mendigo ao mesmo tempo. 
O menino aprendeu a usar as palavras. 
Viu que podia fazer peraltagens com as palavras. 
E começou a fazer peraltagens. 
Foi capaz de modificar a tarde botando uma chuva nela. 
O menino fazia prodígios. 
Até fez uma pedra dar flor. 
A mãe reparava o menino com ternura. 
A mãe falou: Meu filho você vai ser poeta! 
Você vai carregar água na peneira a vida toda. 
Você vai encher os vazios 
com as suas peraltagens, 
e algumas pessoas vão te amar por seus despropósitos!
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A CONQUISTA DA CAPACIDADE DE USO DO 
OBJETO COMO UM ATO DE LIBERTAÇÃO 

EM UM CONTEXTO DE TRATAMENTO 
AMBIENTOTERÁPICO 

The achievement of object use as an act of 
liberation in ambientotherapy 

CAMILA MILMAN1

RESUMO: Este artigo explora a conquista da capacidade de uso do objeto na 
ambientoterapia como um ato de libertação, fundamentando-se na teoria de Winnicott. A 
partir da experiência com Matheus, um paciente infantil, rígido e contido, analisamos o 
papel da agressividade no desenvolvimento emocional. O estudo apresenta a destruição 
do objeto como uma etapa essencial para o amadurecimento do indivíduo, destacando a 
importância da sobrevivência do ambiente terapêutico diante dos impulsos agressivos 
do paciente. Por meio da vivência de tratamento na ambientoterapia, Matheus pôde 
experimentar a sua agressividade sem punição ou retaliação, o que lhe permitiu fortalecer 
o vínculo terapêutico e acessar sua espontaneidade. A análise demonstra que a aceitação e 
a contenção da agressividade na psicoterapia possibilitam ao paciente avançar no uso do 
objeto, promovendo maior confiança no ambiente e facilitando o processo de individuação e 
amadurecimento emocional. 
PALAVRAS-CHAVE: Winnicott. Ambientoterapia. Uso do Objeto.

ABSTRAct: This paper explores the acquisition of object usage capacity in environmental 
therapy as an act of liberation, based on Winnicott’s theory. Through the experience with 
Matheus, a rigid and reserved child patient, we analyze the role of aggression in emotional 
development. The study presents object destruction as an essential step toward maturity, 
highlighting the importance of the therapeutic environment’s survival in the face of the patient’s 
aggressive impulses. Environmental therapy allowed Matheus to experience his aggression 
without punishment or retaliation, enabling him to strengthen his therapeutic bond and 
access his spontaneity. The analysis demonstrates that accepting and containing aggression 

1	 Graduanda em Psicologia pela PUCRS, estagiária do CIPT e membro ouvinte do setor de 
transtornos alimentares do CEAPIA.
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in psychotherapy allows the patient to progress in object usage, fostering greater trust in the 
environment and facilitating the process of individuation and emotional maturation. 
KEYWORDS: Winnicott. Ambientotherapy. Object Usage. 

Introdução: atendimento ambientoterápico 

A ambientoterapia é uma modalidade de atendimento clínico que considera 
o ambiente como elemento primordial no andamento do processo terapêutico. 
Esse formato é principalmente voltado para sujeitos com intenso sofrimento psí-
quico decorrente de falhas no desenvolvimento emocional primitivo. A aborda-
gem terapêutica compreende tarefas cotidianas – rotina, relações interpessoais, 
organização espacial – como parte fundamental do setting, funcionando como 
espaço continente das angústias primitivas e oportunizando a possibilidade de 
transformação psíquica (Ferreira et al., 2014). 

Seguindo a mesma linha teórica, a ambientoterapia opera por meio de dife-
rentes níveis de contenção, oferecendo ao paciente uma experiência relacional 
segura que podepermitir a reedição e a simbolização de experiências precoces 
(Ferreira et al., 2024). Esse campo terapêutico mostra-se especialmente fértil 
para a observação e o favorecimento de aquisições do desenvolvimento psíquico 
como a capacidade de uso do objeto, desenvolvida por Donald Winnicott (1971). 

Assim, este artigo propõe uma reflexão acerca de como a conquista da 
capacidade do uso do objeto pode ser compreendida como um ato de liberta-
ção no contexto de tratamento ambientoterápico. Logo, a ambientoterapia, ao 
oferecer um campo suficientemente estável e continente, pode possibilitar que 
o desenvolvimento se realize de maneira criativa e transformadora (Ferreira et 
al., 20214). 

Parte 1: “Eu te destruí.” 

Em uma manhã de ambientoterapia, encontrava-me sozinha na sala com o 
paciente Matheus2 – um menino de 8 anos que geralmente era descrito como 
“um mini adulto” por apresentar um vocabulário com palavras rebuscadas para a 
sua idade, assim como comportamento rígido e pouco infantil. Matheus achava 
estranho que as crianças falassem alto e corressem “sem motivo” (sic), como se 
não se reconhecesse como uma criança também. Nesse dia, na rotina do grupo 
havia um horário para brincar de forma livre. Matheus e eu sentamos no chão 
com uma caixa com vários personagens e figuras. Ele escolheu uma persona-
gem, e eu peguei outra. Logo na primeira cena da brincadeira, a personagem 
dele ataca a minha. “Morreu”, falou Matheus. Fui pega de surpresa. Pensei um 
pouco em como reagir e, com muita vontade de brincar com ele, peguei outro 

2	 Nome fictício utilizado para preservar o sigilo do paciente.
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boneco. Matheus me matou novamente. Questionei-me se o paciente não que-
ria que eu participasse da brincadeira. 

Ao término da atividade, sugeri que guardássemos juntos os brinquedos. 
Matheus jogou um boneco na caixa e outro em mim. O segundo brinquedo 
que me acertou foi seguido de um comentário de sua parte: “opa, errei.” Segui 
alternadamente sendo atacada – um brinquedo na caixa, outro em mim. Fiquei 
angustiada e irritada por estar sendo atingida. Perguntei, no tom mais calmo 
que consegui: “será que foi mesmo sem querer?”. Minha hipótese estava certa: 
“às vezes não”, respondeu Matheus, com um sorriso tímido. Fiquei o resto da 
semana sem conseguir parar de pensar nessa situação. Em parte, sentindo-me 
culpada por ter ficado irritada com o paciente. Por outro lado, sentindo-me intri-
gada, buscando entender o porquê desse comportamento vindo de um menino 
até então tão rígido e contido. 

A experiência com Matheus me levou a refletir sobre a contratransferência 
– em especial, sobre o papel do ódio. Para Winnicott (1949/2000b), é fundamen-
tal que o terapeuta reconheça os próprios sentimentos negativos em relação 
ao paciente, principalmente em contextos de atuação intensa da agressividade 
infantil. O autor afirma que, ao lidar com pacientes regredidos, o terapeuta ine-
vitavelmente se depara com sentimentos de ódio real, que devem ser tolerados 
e compreendidos, e não negados ou reprimidos. Essa honestidade diante das 
emoções permite que o analista suporte a agressão sem retaliar ou abandonar 
o paciente. 

Em uma busca teórica para entender melhor o meu paciente, encontrei al-
gumas respostas e várias perguntas. No livro O brincar e a realidade, Winnicott 
(1971/1975) faz uma diferenciação entre a relação e o uso do objeto. Se formos 
seguir a sequência proposta pelo autor, primeiro há a relação de objeto (a mãe 
ou cuidador primário) e depois o uso. É preciso desenvolver a capacidade de 
usar o objeto – ela não é inata. Entre a relação e o uso, porém, há um processo 
difícil, complexo e frustrante. No mesmo livro, Winnicott diz que o sujeito deve 
colocar para fora de si o objeto e, portanto, abdicar da sua onipotência. 

Voltando aos tempos iniciais da vida, na teoria winnicottiana, uma das eta-
pas da maturação é o reconhecimento do outro como diferente de nós mesmos. 
O processo de separação eu-outro acontece, de acordo com o autor, por meio da 
destruição do objeto: que seria, resumidamente, expulsar o externo para fora de 
si. Isso requer agressividade. A passagem do relacionamento para o uso signi-
fica que ocorreu a destruição do objeto. Quando ocorre a destruição há, então, 
a possibilidade de o objeto sobreviver ou não. Caso sobreviva, torna-se possível 
usá-lo (Winnicott, 1971/1975). 

Nos estágios iniciais do desenvolvimento infantil, a experiência da ilusão e 
da onipotência sustenta a fantasia de controle absoluto sobre o objeto (mãe ou 
cuidador primário). Esse período, marcado pela convicção de que o ser deseja-
do ou odiado pode ser totalmente manipulado conforme a vontade da criança, 
prepara o terreno para a maturação psíquica. Posteriormente, ao confrontar a 
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realidade de que esse “objeto” resiste aos impulsos destrutivos – ou seja, sobre-
vive à destruição – a criança percebe a alteridade do outro. Assim, a ilusão de 
onipotência cede lugar à separação e à capacidade de uso do objeto, conforme 
definido por Winnicott (1971/1975), que vê nesse momento o alívio criativo e a 
entrada no uso autêntico do objeto. 

O percurso de um desenvolvimento saudável depende, nos estágios mais pri-
mitivos, da presença de um ambiente suficientemente bom. É nesse contexto que 
Winnicott (1956/2000c) introduz a ideia de dependência absoluta: um período em 
que o bebê não tem consciência de si mesmo nem do outro, funcionando como se 
fosse uma extensão do corpo materno. Nessa fase, cabe à mãe ou à figura cuida-
dora primária adaptar-se quase por inteiro às necessidades do bebê, permitindo-
-lhe a ilusão de que o mundo responde exatamente aos seus impulsos e desejos. 

No caso de Matheus, o comportamento rígido, a fala adulta e o incômodo 
com a espontaneidade dos colegas podem ser vistos como sinais de uma pri-
meira infância defensiva, possivelmente construída em resposta a um ambiente 
que exigiu do paciente uma adaptação precoce à realidade. A destrutividade 
expressa durante a brincadeira e a ambiguidade diante das relações revelam um 
possível esforço para testar a presença do outro. 

Parte 2: “Eu te amo.” 

Para Winnicott (1958/2000a), a agressividade é uma conquista do desenvol-
vimento maturacional, no sentido de ser ela que proporciona o sentimento de 
culpa, a reparação, a diferenciação do eu e do outro e o amor. O autor defen-
de que a agressividade aparece antes mesmo da integração da personalidade 
(quando um bebê morde o seio ou chuta a mãe, por exemplo). Em sua origem, 
é quase sinônimo de atividade, é o que nos coloca em movimento. Ao mesmo 
tempo, durante os primeiros estágios do desenvolvimento emocional, a agres-
sividade aparece misturada com o amor. A criança ama o seio e o morde, não 
consegue reconhecer que tenta destruir a mesma coisa que ama. 

Os termos “agressividade” e “destrutividade” não cabem como sinônimos 
na teoria winnicottiana. A agressão é um impulso em relação ao objeto real, 
do mundo externo. Por outro lado, a destruição está relacionada com o objeto 
subjetivo, do mundo interno. Ambos os impulsos estão misturados com o amor, 
porque, a partir do uso do objeto, se é capaz de amar. A sobrevivência do objeto 
traz um senso de alívio e de confiança – apesar de nossos sonhos e fantasias, 
as próprias características do objeto fazem com que ele sobreviva (quebra da 
onipotência) – o mundo começa a existir por si próprio e, com isso, também 
existe o sentimento de um “eu” para um “outro”. Portanto, a agressividade é o 
que possibilita o amor (Winnicott, 1986). 

Winnicott, no livro Da pediatria à psicanálise (1958), propõe que pensemos 
em uma linha do tempo em termos de maturação. A partir dessa teoria, o pró-
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ximo estágio traria consigo a capacidade de sentir culpa. O autor relata que 
esse sentimento vem do dano que a criança imagina ter causado a uma pessoa 
que ama. Em um ambiente saudável, com a ajuda de um adulto, é possível ela-
borar a culpa e descobrir o impulso de reparação e criação. Assim, Winnicott 
(1958/2000a) conclui que parte da agressividade se transforma em função social. 
Simultaneamente, ainda no mesmo livro, o autor defende que o impulso cons-
trutivo depende de que a criança aceite e se responsabilize por sua agressivi-
dade. Mais uma vez, a teoria winnicottiana reitera o papel do ambiente de con-
seguir aceitar essa manifestação, de forma que permita que a própria criança 
tenha a chance de processar a agressão a ponto de criar caminhos alternativos 
de construção. Assim, além de estimular a habilidade de reparação, investe-se 
na criatividade. 

Seguindo essa lógica, daí em diante os processos se complexificam. A 
criança começa a não só se preocupar com o que causa nos outros, mas com 
os efeitos de seus impulsos em si mesmo (Winnicott, 1958/2000a). O indivíduo 
terá de reconhecer a sua agressividade e administrar o seu mundo interno – 
o que influenciará diretamente a administração do mundo externo (Winnicott, 
1958/2000a). No desenvolvimento sadio, o padrão de ideias e comportamentos 
agressivos se apresenta nos sonhos e brincadeiras, sendo dirigido para algo 
aceito no meio. A

partir disso, pude compreender que o fato de Matheus ter a possibilidade 
de matar a sua terapeuta em uma brincadeira era um sinal de saúde no seu de-
senvolvimento emocional e no nosso vínculo terapêutico. 

No livro Privação e delinquência, Winnicott (1984/2005) escreve que uma 
criança adoecida não consegue entrar em contato com a sua agressividade, 
com medo de que o ambiente volte isso contra ela. O autor diz que alguém que 
mantém toda agressividade dentro de si se torna tenso, muito controlado e sé-
rio. Nesse caso, de acordo com a teoria winnicottiana, há uma inibição de todos 
os impulsos e, como consequência, da capacidade criadora. Matheus chegava 
ao ponto de não conseguir brincar. Segundo Winnicott (1984/2005), embora a 
criança perca a liberdade interior, há alguns ganhos sociais por ela se apresentar 
como respeitosa e equilibrada. O autocontrole excessivo envolve casos de crian-
ças extremamente contidas, comportadas, que “nunca fazem mal a ninguém”, 
como Matheus. Na mesma linha teórica, o esperado é que a criança desenvolva 
uma expressão mais madura da agressão, não que ela reprima por completo, 
que possa sonhar e brincar dentro de uma realidade compartilhada. Daí a impor-
tância de compreender e respeitar brincadeiras com conteúdos agressivos. Esse 
é um meio saudável de lidar com a agressividade e causa um alívio em relação 
aos incômodos conflitos da vida real. 

É preciso esclarecer: acolher e incentivar uma expressão adequada da agres-
sividade não significa se permitir ser machucado, nem que devemos aguentar 
tudo para não reprimir os impulsos dos nossos pacientes. O texto “Falhas no de-
senvolvimento emocional primitivo e os diferentes níveis de contenção em am-
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bientoterapia” (Ferreira et al., 2014, p. 4) faz uma referência a Portella (1997) para 
explicar que o ambiente deve ser “benigno, tolerante, sensível, confiável e não 
masoquista”. Assim, faz parte de uma postura terapêutica adequada auxiliar no 
direcionamento do comportamento agressivo para atividades que não causem 
dano a si próprio nem aos outros. Isso pode ser feito por meio do posicionamento 
de aceitação diante de brincadeiras com temáticas agressivas. No caso de Ma-
theus, significava que eu pudesse aceitar ser morta na brincadeira e desviasse 
de alguns brinquedos sem devolver para ele a raiva e o incômodo. Somente após 
o trabalho interno é que o terapeuta pode devolver ao paciente os conteúdos, de 
forma que seja possível a sua elaboração em conjunto (Winnicott, 1971/1975). 

Parte 3: “Tua sobrevivência à destruição que te fiz sofrer confere 
valor à tua existência, para mim. Enquanto estou te amando, 
estou permanentemente te destruindo na fantasia (inconsciente)” 
(Winnicott, 1971/1975, p. 90) 

Sobre o papel do ambiente, a autora Elsa Oliveira Dias (2003) no livro A 
teoria do amadurecimento de D. W. Winnicott, explica que se deve ser capaz 
de sobreviver (aqui, significa não punir, não retaliar) à agressividade. A autora 
descreve um ambiente suficientemente bom como aquele que permite que a 
criança exponha, elabore e construa a partir de seus impulsos agressivos. A 
ambientoterapia, como um setting terapêutico que pretende simular o ambiente 
primário, deve suportar a agressividade vinda do paciente para que ele veja que 
está seguro para ser quem é por inteiro e que vamos permanecer ali mesmo 
após sermos atacados. Para Matheus, era preciso que eu, como terapeuta, sus-
tentasse os seus impulsos, mantendo-me confiável. 

Assim, esse comportamento serve como um teste de confiabilidade. Elsa 
Oliveira Dias (2003) descreve que o impulso agressivo natural vem acompa-
nhado da fantasia de que se é verdadeiramente capaz de destruir o objeto. Se 
ele sobrevive, a criança, ao se dar conta de que aquele outro existe de forma 
independente e não será destruído pela sua imaginação e onipotência, torna-
-se capaz de confiar (consegue usar o objeto). A segurança de que o outro vai 
permanecer ali, que não vai o tratá-lo de forma diferente nem “se vingar” de sua 
agressividade, possibilita o seu uso e a sua contínua destruição, o que leva a 
uma relação genuína. Concluo que o fato do paciente jogar brinquedos ou, sim-
bolicamente, me matar, é para testar se eu, enquanto terapeuta, vou suportá-lo 
com todos seus impulsos e intensidades. É um passo adiante no vínculo tera-
pêutico e no amadurecimento emocional do paciente, como quem pergunta se 
pode ser espontâneo. 

Portanto, o ambiente terapêutico também deve sobreviver ao comporta-
mento agressivo dos pacientes. Diante dos impulsos hostis, o analista, a téc-
nica e o cenário analítico entram como sobreviventes ou não aos ataques do 
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paciente (Winnicott, 1971). Esse movimento por parte do paciente consiste em 
uma tentativa de colocar o analista fora da área do controle onipotente. Sem a 
experiência da destrutividade, o sujeito não consegue se aprofundar na sua aná-
lise (Winnicott, 1971/1975). Então, o episódio relatado era decisivo no processo 
terapêutico de Matheus. A partir da expressão de seus impulsos agressivos, o 
ambiente terapêutico poderia sobreviver ou não. Com a sobrevivência, Matheus 
estaria mais próximo de adquirir a capacidade de usar o objeto. 

A minha compreensão se ampliou alguns dias após o primeiro momento 
descrito. Era uma quarta-feira e não teríamos o próximo encontro por ser fe-
riado. Matheus disse “até sexta!”. Lembrei ao paciente que só nos veríamos 
na próxima semana. Ele veio e deu um abraço em mim e na outra terapeuta. O 
gesto vindo desse paciente era surpreendente, considerando que Matheus era 
um menino muito contido e que tinha aversão ao toque físico, demonstrando 
desconforto ao menor contato. Talvez ele tenha percebido a nossa surpresa e 
sentido a necessidade de explicar: “é que a gente vai ficar muito tempo sem se 
ver”, disse. Foi impossível esconder o sorriso. 

Posteriormente, a equipe de terapeutas interpretou que, por meio da sobre-
vivência do ambiente terapêutico aos impulsos agressivos de Matheus, foi pro-
porcionada ao paciente a sensação de segurança. Ao reafirmar a confiabilidade 
do ambiente, uma expressão menos rígida e contida pode aparecer de forma 
espontânea. O período que seguiu foi considerado “um salto” no andamento 
da psicoterapia de Matheus por aqueles terapeutas que o acompanhavam há 
mais tempo. O paciente começou a explorar o ambiente e a questionar algumas 
regras. Para crianças mais ousadas, isso poderia ser considerado um comporta-
mento de oposição. Para Matheus, um ato de libertação e espontaneidade. Do 
mesmo modo, “muitos pacientes já chegam para análise conseguindo usar o 
terapeuta como objeto. Eles podem usar o espaço da análise assim como usaram 
seus pais, irmãos e lares” (Winnicott, 1971/1975). Porém, há outros pacientes, 
como o Matheus, que precisam aprender por meio do terapeuta essa capacida-
de. 

Fica claro que o surgimento da agressividade em psicoterapia é algo espe-
rado. Mais do que isso, é um sinal de que o ambiente está sendo bem-sucedido 
no seu objetivo de se manter confiável o suficiente para proporcionar que os 
pacientes (até os mais reservados) possam se mostrar por inteiro. Retomando o 
uso do objeto (Winnicott, 1971/1975), nota-se que a evolução de Matheus parte, 
inicialmente, da destruição. 

Percebi que Matheus, por meio da brincadeira, demonstrava uma tentativa 
inconsciente de destruir subjetivamente a terapeuta. O paciente estava dando 
um passo no desenvolvimento da sua capacidade de uso do objeto (Winnicott, 
1971/1975). O brincar tem possibilidades infinitas – torna a criança capaz de 
experimentar o que se encontra na sua realidade psíquica, que é a base do 
sentimento de identidade em desenvolvimento (Winnicott, 1984/2005). Na brin-
cadeira e na vida, tanto haverá agressividade como amor. 
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Encontrei, em minha contratransferência, o disparador para que eu desse 
início aos estudos sobre o uso do objeto de Winnicott. Dei-me conta de que, 
para aquele menino, poder mostrar sua agressividade em psicoterapia era uma 
grande vitória. “Eu te destruí. Eu te amo. Tua sobrevivência à destruição que 
te fiz sofrer confere valor à tua existência, para mim. Enquanto estou te aman-
do, estou permanentemente te destruindo na fantasia (inconsciente)”, escreve 
Winnicott (1971/1975, p. 90) para ilustrar os estágios do uso do objeto. Ao longo 
deste texto, pretendi elaborar cada fase representada por essa citação. 

As mudanças no comportamento rígido de Matheus foram interpretadas 
pelo grupo de terapeutas como resultado do seu amadurecimento emocional e 
da conquista da capacidade de uso do objeto. Concomitante ao seu desenvolvi-
mento psíquico, a criança que Matheus era começou a aparecer, correr e brincar 
pelos corredores. A partir do “eu te destruí”, no momento relatado no início do 
texto e da sobrevivência por parte da equipe de terapeutas, ele chega ao “eu te 
amo”, podendo agir e se relacionar de forma genuína e espontânea (Winnicott, 
1971/1975). A ambientoterapia estava cumprindo com o seu objetivo de ser um 
ambiente suficientemente bom, a ponto de proporcionar a expressão livre por 
parte dos pacientes.
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DA DISRITMIA À COCRIAÇÃO MUSICAL: 
O RITMO NA AMBIENTOTERAPIA COM 

CRIANÇAS DO ESPECTRO AUTISTA 

From dysrhythmia to musical co-creation: 
rhythm in environmental therapy with 

children on the autism spectrum

MARIANA LUCCHESE WIEHE1

RESUMO: O presente artigo aborda o papel do ritmo no processo de subjetivação do bebê, 
a partir da obra de Victor Guerra e outros autores. Para contextualizar os pensamentos 
acerca dessa temática, a autora parte da experiência em Ambientoterapia com crianças do 
espectro autista. Além disso, traz vinhetas para pensar como o ritmo aparece no manejo 
com os pacientes. Entende-se o papel crucial do ambiente previsível para o sucesso das 
intervenções e do vínculo com os pacientes. 
PALAVRAS-CHAVE: Ritmo. Subjetivação. Autismo.

ABSTRACT: This article addresses the role of rhythm in the subjectivation process of the 
infant, drawing on the work of Victor Guerra and other authors. To contextualize thoughts 
on this topic, the author draws from experience in Environmental Therapy with children on 
the autism spectrum. Additionally, the article includes vignettes that explore how rhythm 
emerges in therapeutic handling with patients. The crucial role of a predictable environment 
for successful interventions and building bonds with patients is underscored.
KEYWORDS: Rhythm. Subjectivation. Autism.

Introdução

Nos mais diversos formatos de atendimento que desfrutam da teoria e da 
técnica da terapia de orientação psicanalítica, é recorrente se deparar com pa-

1	 Psicóloga graduada pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUC-RS).
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cientes que trazem consigo marcas de faltas muito primárias de seu desenvol-
vimento. É dizer, que tiveram prejuízos importantes no processo delicado de 
constituição de suas subjetividades. O presente trabalho busca pensar o papel 
do ritmo na constituição do sujeito e as consequências que podem se dar caso 
haja uma disritmia entre bebê e cuidador. 

O autor Victor Guerra, estudioso do tema, traz luz para entender do que se 
trata esse ritmo referido. Ele apresenta o conceito de ritmo na interação bebê-
-cuidador, como um elemento fundamental para a subjetivação do bebê. O ritmo 
deve ter uma cadência previsível, entretanto, com espaço para descompassos e 
surpresas. Ele se constrói nos cuidados e vivências com o bebê. O autor explica 
que, para esse ritmo cumprir com a função de subjetivar o bebê, é necessário 
que se respeite o seu tempo e, a partir disso, que se crie uma música em con-
junto (Guerra 2017a).

Para contextualizar esses pensamentos acerca das faltas primárias prove-
nientes da disritmia, a autora parte da experiência em Ambientoterapia com 
crianças do espectro autista. Além disso, traz vinhetas para pensar como o 
ritmo aparece no manejo com os pacientes. A Ambientoterapia é um formato de 
atendimento que transcende o setting tradicional. Ferreira et al. (2014) explicam 
que o ambiente, como já sugere o nome, é o principal fator terapêutico, e que 
se trata de um atendimento clínico, multidisciplinar, em grupo. Além disso, “a 
relação com a equipe de profissionais oportuniza um novo modelo de identifi-
cação, tanto inter-relacional quanto intra-psíquico, auxiliando, deste modo, na 
reestruturação mental desses pacientes” (Ferreira et al., 2014, p. 47).

Ambientoterapia para crianças do espectro autista

O Centro de Estudos Atendimento e Pesquisa da Infância e da Adolescência 
(Ceapia) é uma instituição que conta com diferentes setores e oferece uma gama 
de formatos de atendimento que vai além do atendimento ambulatorial. Entre 
eles, oferece a possibilidade da Ambientoterapia, setor que, por sua proposta, 
costuma receber pacientes com algum prejuízo na constituição da intersub-
jetividade. Para elucidar o que é a Ambientoterapia, trago o artigo “Autismo, 
ambientoterapia e psicanálise”, de Amaral, Milagre, Kreutz e Giaretta (2015). As 
autoras apresentam a Ambientoterapia como uma modalidade de atendimento 
em grupo, multidisciplinar, que trabalha o ambiente como principal fator tera-
pêutico e se foca no aqui-agora das vivências para trabalhar seus manejos. Elas 
trazem que essa modalidade é indicada para pacientes com certos tipos de difi-
culdades, como de socialização, agressividade, impulsividade, comportamento 
opositor e negativista, baixa tolerância à frustração e dificuldades com limites. 
Entretanto, para além desses, a Ambientoterapia vem tendo um aumento da 
demanda para um perfil de pacientes em que as dificuldades de socialização 
se dão por outras origens. Trata-se de pacientes que têm padrões de interação 
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precários por conta de não terem bem estabelecidas as noções de si e do outro.
Dentre os grupos da Ambientoterapia do Ceapia, há o grupo que agrega 

pacientes que estão no espectro autista, os quais se encaixam nesse perfil aci-
ma comentado. Atualmente, esse grupo conta com pacientes de 8 a 11 anos. A 
Ambientoterapia é frequentemente indicada para pessoas do espectro, pensan-
do no déficit nas capacidades de socialização que acompanha essa população. 
De maneira crucial, deve se levar em conta o olhar psicanalítico para essa indi-
cação de tratamento, que compreende que esses déficits se devem a padrões 
de interações precárias e disfuncionais, visto que esses pacientes ainda não 
puderam ter a constituição do seu Ego bem estabelecida (Amaral et al., 2015). 
Para além da socialização em si, é possível observar que a Ambientoterapia no 
Ceapia permite, a partir da possibilidade das intervenções feitas no aqui-agora, 
trabalhar as faltas que esses pacientes carregam consigo desde os primórdios 
de suas vidas. 

O ritmo na constituição e o potencial patológico da disritmia

Um dos vieses de entendimento que a psicanálise tem sobre a constituição 
do sujeito, que conversa de uma maneira muito sensível e interessante com a 
experiência na Ambientoterapia, é o olhar do autor Victor Guerra sobre a função 
primordial do ritmo. O ritmo acompanha os seres humanos nos mais variados 
âmbitos da vida. Ele está no ritmo dos batimentos cardíacos que o bebê escuta 
quando está no útero da mãe, no ninar nos braços do cuidador, nas músicas, na 
nossa rotina, na velocidade que aprendemos, na forma como nos comunicamos, 
e assim por diante. 

Para Guerra (2017a), o ritmo seria um dos primeiros organizadores do encon-
tro intersubjetivo, base do surgimento do bebê como ser humano. Ele discorre 
sobre os papéis que esse elemento desempenha no início da vida de um sujeito 
e como ele se apresenta no vínculo inicial do bebê com seu cuidador. O autor 
aborda o ritmo por algumas perspectivas, as quais são caras para pensar as 
faltas iniciais que podem se dar em casos de autismo e em formas sensíveis de 
atender esses pacientes. Guerra (2017a), lançando mão das ideias de diversos 
autores sobre o tema, fala que o ritmo pode ser como a “reiteração de uma ex-
periência de forma cíclica e com certo grau de previsibilidade” (Guerra 2017a, 
p. 55). Ou seja, entende que se trata do retorno dos tempos marcados em inter-
valos teoricamente iguais, mas que deve incluir a ideia de que a partir do ritmo 
também se insere a descontinuidade. Ele traz ênfase para o papel das surpresas, 
cadências e rupturas de cadência para a formação dessa música ritmada com o 
bebê. Gratier (2001, citado por Guerra, 2017b), seguindo essa ideia, fala do ritmo 
expressivo, o qual contém uma parte de irregularidade e co-criação conjunta. 
Assim, pode-se pensar no cuidador e no bebê como uma dupla de jazz, em que, 
desde esse encontro, surge a melodia rítmica da díade, com margens de repeti-
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ção e de improvisação (Guerra, 2017b). Kerber (2024) explica que o uso dessa as-
sociação com o estilo musical se dá porque, no jazz, “os músicos co-constroem 
uma pulsação que vai se diferenciando do elemento rítmico de referência, com 
o qual se pode jogar, desviar, transformar e reintegrar, assim como acontece no 
balbucio comunicativo das mães com seus bebês” (p. 39). 

Markman (2020) também explora o jazz como metáfora na relação terapeu-
ta-paciente e cuidador-bebê. Ele compara a função do analista à do baterista em 
um grupo de jazz, como um acompanhante sensível e improvisador que estabe-
lece o “pulso” de sustentação da música. A partir disso, o solista-paciente tem 
um enquadre seguro para se expressar. O autor propõe algumas formas possí-
veis de suporte para esse solista, em que o terapeuta desempenharia diferentes 
tipos de sustentação, dependendo da demanda de cada paciente. Poderia, por 
exemplo, ser um suporte de maior norteamento e orientação na relação que se 
dá nessa música co-criada, proporcionando a base para o paciente acrescentar 
novos elementos. Ou então, uma improvisação construída pelas duas partes em 
uma troca mútua lúdica e interativa, em que os papéis se alternam e os dois 
podem criar “solos” de maneira espontânea nessa improvisação. 

Para cumprir com a sua função subjetivante, esse ritmo criado precisaria 
estar de acordo com a ideia da lei materna (Roussillon, 1991, citado por Guerra, 
2017c). Essa seria a lei de respeito ao ritmo próprio do sujeito – a adequação 
aos tempos do bebê. Com isso, Guerra (2017c) traz a ideia da criação conjun-
ta de um ritmo em comum, uma temporalidade em comum, que se expressa 
em todas as iniciativas lúdicas e nas rotinas de cuidado. Sendo o instrumento 
central dessa dança a comunicação e a linguagem corporal. “... a estruturação 
psíquica de um bebê, seu processo de subjetivação, dependerá da integração 
rítmica adequada da lei materna do encontro com a lei paterna da separação. 
Ambas as experiências organizadoras se alternam em um ritmo que cada família 
organiza.” (Guerra, 2017c, p. 48). 

Essas reflexões sobre o ritmo parecem conversar com o que propõe Winni-
cott (1896-1971) sobre a mãe nos meses iniciais da vida do bebê. Pode-se pensar 
que um fator facilitador, senão crucial, para construir essa ritmicidade conjunta, 
pela lei materna, seria o cuidador ter atingido um estado de preocupação ma-
terna primária. Dessa forma, em um estado regressivo extremamente sensível, 
ele poderia sintonizar com o bebê e respeitar o seu tempo. Tendo o “tom” para 
iniciar esse improviso de jazz, podem começar a aparecer as falhas – esperadas 
de uma mãe, não perfeita, mas suficientemente boa. Essas falhas podem se as-
semelhar ao que Guerra (2017a) se refere como as descontinuidades, surpresas, 
cadências, rupturas de cadência e irregularidades da musicalidade do encontro. 
Se essas falhas não excedem o suportável pelo bebê, então se tem uma base 
para o estabelecimento do Ego, por ter tido a vivência de um “continuar a ser” 
suficiente. Caso contrário, a disritmia que se estabelece entre cuidador e bebê 
pode prejudicar a constituição egoica.

Pensando nos casos de autismo para além das pré-disposições orgânicas 
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(as quais não devem ser desconsideradas, mas que não serão aprofundadas no 
presente trabalho), Lasnik (2013, citado por Semensato & Carvalho, 2021) traz 
algumas elucidações. A autora diz que no bebê com risco de evolução autística 
“não surge a capacidade de iniciar as trocas com os pais de um modo lúdico e 
prazeroso” (Lasnik, 2013, citado por Semensato & Carvalho, 2021, p. 215), tor-
nando precária a possibilidade de ser subjetivado pelo outro. Assim, é possível 
pensar na dificuldade de se cocriar esse ritmo com um bebê que não busca essa 
interação com o cuidador. Entretanto, para além dessa tendência inata, entende-
-se que o descompasso pode se dar pelo desencontro intersubjetivo, em que as 
subjetividades dos cuidadores e a “protosubjetividade” do bebê não conseguem 
encontrar um ritmo em comum (Martin & Giaretta, 2017). Para Guerra (2017b), 
essa impossibilidade de estabelecer um ritmo pode acarretar prejuízos no pro-
cesso de subjetivação do bebê. Uma possível função do ritmo é a de modular 
todos os registros sensoriais. Assim, a musicalidade do encontro permite ao 
bebê viver uma experiência de integração polissensorial. De acordo com Haag 
(2004, citado por Guerra, 2017c), em seus trabalhos com crianças autistas, uma 
falha na instauração da ritmicidade marca uma forma de disritmia potencial-
mente patológica. Isso acarreta uma falha na integração das sensorialidades, da 
temporalidade e, assim, da estruturação psíquica do bebê. 

Vinhetas da cocriação musical na Ambientoterapia com pacientes 
com TEA

Para ilustrar como a questão do ritmo atravessa a ambientoterapia com pa-
cientes com TEA, será trazido um recorte de uma manhã, mais especificamente 
na atividade do Grupo Operativo. O Grupo Operativo é um momento da rotina 
em que psicólogas da equipe fixa do Ceapia se juntam ao pequeno grupo e 
propõem uma brincadeira, podendo ser escolhida por elas ou pelos pacientes, 
segundo a ordem previamente organizada: um dia para cada paciente e um dia 
para as terapeutas escolherem. Nesse dia, quem escolheu foram as terapeutas, 
propondo o jogo “ovo podre tá fedendo”, um jogo bastante corporal, que acon-
tece a partir da formação de uma roda no chão, em que uma pessoa terá o “ovo 
podre” (nesse caso, uma bola) e girará em volta da roda ao som da música do 
jogo, até selecionar alguém para largar o “ovo” atrás e por fim tentar dar a volta 
na roda e se sentar no lugar da pessoa selecionada antes dela. 

A brincadeira estava acontecendo normalmente, de forma razoavelmente 
fluida, porém havia a sensação de que o paciente não estava muito envolvido 
com o que estava se passando à sua volta. Então, em certo momento, quando 
uma das terapeutas estava sentada à sua frente, bastante atenta, intrigada com 
sua desconexão, mas querendo chamá-lo para a brincadeira, começou esponta-
neamente a criar uma coreografia com a história do que se passava na música, 
olhando para ele. Aos poucos o paciente começou a imitar timidamente os mo-
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vimentos da terapeuta e a sorrir. Ao perceber isso, a terapeuta seguiu com a mo-
vimentação, tentando se sincronizar com o paciente. As outras terapeutas per-
ceberam o que estava se passando e se juntaram aos movimentos, verbalizando 
para o menino que ele parecia gostar da dança. Pararam o jogo por um instante, 
valorizando aquele momento de interesse, e criaram em grupo uma coreografia 
do início ao fim da canção. Então voltaram a jogar, todos muito investidos nos 
movimentos, principalmente o paciente, que, agora, ria junto enquanto cantava 
e se mostrava animado. O paciente conseguiu se conectar com a brincadeira e 
desfrutar dela e da companhia dos outros a partir do momento em que criaram 
um ritmo corporal e musical em comum.

Essa experiência de criação rítmica conjunta remete às evidências clínicas 
que Brun (2009, citado por Guerra, 2017c) colheu, com uso de pintura como 
forma de expressão e de terapia com crianças com suspeita de autismo. Guerra 
(2017a) explica essa ideia:

Uma das primeiras formas de integração das polissensorialidades é quando 
a criança começa a fazer movimentos rítmicos sobre a folha em branco e esse 
movimento rítmico é respondido em eco pelo outro, o que leva ao contato do olhar 
com o coordenador e juntos começam a organizar um ritmo no encontro. Nasce 
um ritmo, nasce um vínculo. (Guerra, 2017a, p. 39)

A terapeuta do grupo, ao perceber que o paciente começou a se movimen-
tar de forma semelhante a ela, responde em eco, e vice-versa. Então, é a partir 
do olhar e da cocriação que se dá desse ritmo e se tem a possibilidade do encon-
tro com o outro. Pode-se pensar que, naquele momento, foi possível trabalhar a 
organização rítmica da polissensorialidade e assim propiciar a mudança de uma 
relação sensorial com o ambiente, para uma relação de objeto com o outro, na 
qual podem entrar em jogo as emoções e as representações, ou seja, a intersub-
jetividade (Guerra, 2017c).

Outro momento vivenciado na Ambientoterapia do Ceapia, com esse mesmo 
grupo, que remete à presença do ritmo no ambiente terapêutico, será abordado 
a seguir. Em uma manhã de Ambientoterapia, só um dos pacientes havia com-
parecido. Ele chegou bastante agitado. Ao longo das primeiras atividades da 
manhã, essa agitação começou a tomar conta dele e do ambiente, começando 
verbalmente com a necessidade de falar sobre o assunto que o interessava, sem 
conseguir parar ou dar espaço para os outros. Essa agitação foi aumentando, 
tornando-se uma desorganização que passou para o corpo. Isso levou o paciente 
a invadir o espaço corporal dos terapeutas e a ficar mais agressivo. Os terapeu-
tas tentaram diversos manejos para ajudar o paciente a se organizar, passando, 
inclusive, por contenção física. Apesar de esses manejos ajudarem, o paciente 
continuou bastante agitado e irritado, até que verbalizou para um dos terapeu-
tas que queria fazer uma atividade que costumava fazer na musicoterapia que 
frequentava. Assim, todos se sentaram à mesa e começaram a batucar, de forma 
desordenada, cada um em um ritmo. Entretanto, aos poucos, naturalmente, o 
grupo foi encontrando um ritmo em comum, entrando em sintonia. Ficaram por 



Wiehe M.L. •  99

Da disritmia à cocriação musical: o ritmo na ambientoterapia com crianças do espectro autista 

um tempo nesse ritmo uníssono até pararem, juntos. Após esse momento, o 
paciente se acalmou e se organizou e foi possível seguir com as atividades da 
manhã de forma compartilhada. 

É possível analisar nessa cena a capacidade do grupo em construir esse 
ritmo em comum com o paciente. Foi possível escutar a demanda da criança 
e, respeitando seu ritmo, cumprir com o que propõe a lei materna (Roussillon, 
1991, citado por Guerra 2017c). Essa cena, que alude ao ninar de um cuidador, 
foi organizadora, ajudando o paciente a se integrar em um momento que parecia 
estar desconectado do seu corpo, de si e dos outros. A partir disso, pode-se 
pensar no que Tustin (2003, citado por Guerra, 2017a) refere quando fala do 
ritmo (de segurança). Para a autora, esse elemento trata do:

Movimento ou padrão com uma sucessão regulada de elementos fortes e 
fracos de condições opostas ou diferentes. Pareceria que um ritmo regulado 
– isto é, um ritmo compartilhado que excede os limites de práticas restritivas 
exclusivamente autocentradas – procura a possibilidade de que os contrários 
sejam experimentados juntos com segurança, porque eles podem se modificar e 
transformar entre si. O resultado é um intercâmbio criativo. (Tustin, 2003, p. 275)

Assim, a abertura para o ritmo compartilhado, a qual excede a experiência 
autocentrada (fechamento narcisista), traz a possibilidade de efeitos transforma-
dores nessa troca criadora (Guerra, 2017a).

O ritmo da rotina e do grupo como fator terapêutico

Para além do que foi apresentado, é possível entender que essas interven-
ções e o vínculo com os pacientes só foram possíveis, por se darem em um 
ambiente seguro e previsível. Winnicott fala em sua obra sobre o papel crucial 
desempenhado pelo ambiente no processo de maturação emocional do bebê 
(Winnicott, 1960/1983). Dentre as funções que o ambiente deve desempenhar 
para possibilitar esse processo, tem-se a função do holding. Ferreira et al. (2014) 
discorrem sobre o tema: 

O holding materno implica, também, a ideia de que os cuidados com o bebê 
devem ser regulares, mantendo um ritmo adequado e criando uma rotina, para 
que gradativamente ele possa antecipar o que se passa em seu entorno e dentro 
de si mesmo. (Ferreira et al., 2014, p. 48)

É possível entender, então, a rotina como uma forma de ritmo, previsível, 
na vida do sujeito, que proporciona para o bebê, ou para os pacientes, uma 
possibilidade de organização. Assim, “as crianças podem internalizar um mo-
delo de funcionamento previsível e continente, no qual se sentirão seguras para 
experimentar e testar novamente seus impulsos, retomando o seu processo de 
maturação” (Ferreira et al., 2014, p. 52). Winnicott, sobre o trabalho na clínica 
com pacientes autistas, diz que antes de fornecer interpretações, o objetivo da 
análise é proporcionar um ambiente que se adapte à necessidade que surge do 
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ser e dos processos de maturação, ou seja, um “ambiente suficientemente bom”. 
Este permitiria o surgimento de um Ego, o abandono de organizações defen-
sivas e a retomada do processo de amadurecimento (Januário & Tafuri, 2010). 

Para além da rotina, foi possível observar, na experiência de Ambientote-
rapia com crianças do espectro autista, a importância de o grupo, como um 
todo, conseguir cocriar um ritmo comum. Isso inclui não só a relação terapeuta-
-paciente, mas dos terapeutas com os terapeutas e com os pacientes, como um 
sistema. Assim, além de a rotina proporcionar essa previsibilidade do ambiente, 
as relações, manejos e cadências dos terapeutas, como grupo, também pode-
riam ser previsíveis e coerentes, proporcionando, assim, um espaço seguro para 
a expressão do mundo interno dos pacientes. É importante os terapeutas pode-
rem ser sensíveis ao ritmo de cada paciente, que, em suas individualidades e 
diferenças de funcionamento, devem ser respeitados, e conseguirem entrar em 
harmonia com os colegas para que não haja grandes descompassos e disritmias 
no encontro. Seria então como uma banda de jazz, buscando a harmonia e im-
provisando juntos a musicalidade do encontro.

Considerações finais

No presente trabalho, foi possível pensar sobre o papel crucial do ritmo no 
processo delicado de subjetivação do bebê. Entendendo esse papel, pensou-se 
também na relação da disritmia do encontro com casos de TEA, pela impossibi-
lidade de integração das polissensorialidades. Partindo da experiência com esse 
perfil de paciente na Ambientoterapia, pensou-se no papel do ritmo também 
nos espaços e nas relações terapêuticas.

A partir das vinhetas apresentadas, ilustrou-se como esse elemento se apre-
senta como uma ferramenta interessante nos manejos com crianças do espectro 
autista. O ritmo se mostrou estruturante e terapêutico para os pacientes nos 
casos apresentados. Ter isso em mente no fazer clínico parece coerente com o 
que os autores referenciados compreendem como sendo o papel do terapeuta, 
quando se trata de crianças com faltas muito iniciais da constituição.

Por fim, considerou-se a importância da rotina na Ambientoterapia como 
fator organizador, ritmado e previsível para que os pacientes possam usar o 
espaço para se expressar e se constituir. Além disso, fez-se uma reflexão sobre 
a importância de o grupo, como um todo, poder encontrar esse ritmo comum e 
como isso compõe a previsibilidade do ambiente.
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“UMA NOVA EMOÇÃO”: DESAFIOS E 
TRANSFORMAÇÕES NA DINÂMICA DE GRUPO 

COM A ENTRADA DE UM NOVO PACIENTE 

“A new emotion”: challenges and 
transformations in group dynamics with the 

inclusion of a new patient 
ALICE BOLZAN VIEIRA DA CUNHA1

RESUMO: A entrada de novos integrantes em um grupo suscita desafios à dinâmica já 
estabelecida, podendo mobilizar defesas e incertezas diante da mudança. O presente 
trabalho visa explorar as transformações provocadas pelo ingresso de um paciente em um 
grupo de crianças com diagnóstico de TEA no contexto de Ambientoterapia, analisando 
os anseios e movimentações decorrentes desse processo. Com apoio dos filmes da franquia 
Divertidamente e à luz da teoria de autores psicanalíticos como Bion, são traçados paralelos 
com as adaptações necessárias nas tramas para a integração de novas emoções no coletivo, 
tornando possível refletir sobre o funcionamento do grupo e sobre o papel das terapeutas 
nesse cenário de resistências. A aceitação do novo é discutida como uma oportunidade de 
desenvolvimento para a equipe e para os pacientes, destacando a importância de acolher os 
diferentes sentimentos e elaborá-los para melhor manejo das intervenções.
PALAVRAS-CHAVE: Dinâmica de Grupo. Emoções. Ambientoterapia. 

ABSTRACT: The entry of new members into a group presents challenges to the already 
established dynamics, potentially triggering defenses and uncertainties in response to 
change. This paper aims to explore the transformations caused by the inclusion of a new 
patient in a group of children diagnosed with ASD in the context of Ambientotherapy, 
analyzing the process’ resulting concerns and movements. Drawing from the theoretical 
framework of psychoanalytic authors such as Bion, the study uses the Inside Out movie 
franchise to draw parallels between such situations and the adjustments required in the 
movies’ stories to integrate new emotions into the collective. This allows for reflections 
on the group’s functioning and the therapists’ role in this scenario of resistance. The 
acceptance of the new is discussed as an opportunity for growth for both the team and the 

1	 Graduanda em Psicologia na Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS)
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patients, emphasizing the importance of embracing different feelings and working through 
them to enhance the management of interventions. 
KEYWORDS: Group Dynamics. Emotions. Ambientotherapy.

Introdução

Mudanças verdadeiras e significativas em um paciente frequentemente vêm 
acompanhadas de sensações catastróficas, como medo de piora e angústia, afe-
tando o paciente, sua família e o psicanalista (Zimerman, 1995). Pensando na 
perspectiva grupal, a introdução de algo novo pode gerar turbulências no que 
já está preestabelecido, desafiando o funcionamento previamente consolidado e 
provocando inquietações nos membros do grupo. As inseguranças ante o mane-
jo e o receio de se deparar com o desconhecido tornam-se elementos centrais, 
especialmente quando se precisa lidar com resistências ou defesas mobilizadas 
pela novidade introduzida.

A fim de compreender de forma mais simbólica e ilustrativa como essas 
dinâmicas de mudança e resistência se manifestam, é útil recorrer a recursos 
lúdicos que materializam as movimentações de grupos. Estes se apresentam 
como metáforas narrativas, permitindo representar de maneira acessível e sen-
sível os conflitos, reorganizações e afetos mobilizados com a introdução de 
uma nova configuração. Assim, a franquia Divertidamente é uma animação da 
Pixar que contém dois filmes que retratam a vida de Riley, uma menina que 
enfrenta mudanças referentes a seu cenário familiar, relacional e desenvolvi-
mental, com foco nas suas emoções. No filme Divertidamente (2015), cinco 
emoções (Alegria, Tristeza, Nojinho, Raiva e Medo) passam por desafios para 
ajudá-la a se adaptar a uma nova cidade, causando uma crise no equilíbrio 
psíquico da personagem quando ela tinha 11 anos. No filme Divertidamente 
2 (2024), é retratado o início da adolescência de Riley, agora já com 13 anos, 
começando a vivenciar os desafios dessa fase. Assim, a entrada de novas 
emoções desafia a harmonia anterior do grupo e, então, a torre de controle 
que antes era formada por cinco emoções, agora conta com a entrada de mais 
quatro (Ansiedade, Vergonha, Inveja e Tédio). A vigente dinâmica movimenta 
a equipe a adotar novas formas de gestão para o funcionamento de Riley, en-
trando em conflito com a configuração antiga. 

Da mesma forma, este trabalho retratará a entrada de um novo paciente em 
um grupo da Ambientoterapia do Ceapia, trazendo um panorama das mudanças 
e inquietações provenientes disso e relações com a trama. Ressalto que a inten-
ção não é excluir um contexto e fazer relações lineares de causa-consequência, 
mas sim passar as percepções como terapeuta do grupo sobre essas transfor-
mações. Para isso, descrevo a seguir, de forma breve, as trajetórias desse grupo 
durante os dois semestres que o acompanhei.
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“Que maravilha de dia! Essas memórias vão para o longo prazo!”

Segundo Winnicott (1971/2019), um ambiente facilitador suficientemente 
bom é fundamental para o crescimento e desenvolvimento individual, sendo 
necessária uma continuidade do cuidado, fornecendo segurança, previsibilida-
de e limites. Dessa forma, a Ambientoterapia se apresenta como uma alterna-
tiva de intervenção terapêutica indicada para pacientes que demandam uma 
abordagem que transcende o setting individual tradicional, apropriando-se do 
ambiente como o principal fator terapêutico. No Ceapia, o serviço se propõe a 
acolher e atender crianças de 4 a 12 anos, de modo que os sujeitos passem a 
viver o conflito no aqui e agora com o grupo ali composto, sendo essa interação 
entre os pacientes e a equipe o equivalente da associação livre (Badaracco, 1994 
citado por Taschetto & Nilles, 1996). 

Na instituição, os pacientes são divididos conforme a idade e funcionamen-
to ou diagnóstico, tendo, no período de escrita deste artigo, três grupos com 
enfoques distintos. Um desses grupos integra pacientes com funcionamento 
ou diagnóstico de TEA, contando com o apoio de uma equipe multidisciplinar, 
incluindo cinco estagiárias de Psicologia – que mudam a cada semestre pela 
questão contratual das faculdades – psicólogos, assistente social, fonoaudióloga 
e psiquiatra. São realizadas atividades com a premissa de atuar em uma pers-
pectiva de Lar-Clube-Escola, englobando, por meio de uma rotina preestabeleci-
da, a recomposição de relações objetais primárias, as vivências sociais e a ludi-
cidade e recreação (Taschetto & Nilles, 1996), indo ao encontro da estruturação 
do ego e da sustentação das experiências. Assim, durante oito dos onze meses 
que acompanhei o grupo, este era formado por Ted e Ravi.

Ted é um menino de 12 anos, bastante concreto em relação à linguagem 
metafórica e com desorganizações importantes, necessitando de atividades 
mais estruturadas e de um suporte maior por parte das terapeutas para se en-
gajar nelas. Está entrando na adolescência e tem se mostrado mais curioso em 
relação aos corpos, além de mais opositor em certos momentos e desinteressado 
em outros. Está na Ambientoterapia do Ceapia há 5 anos e está perto de encer-
rar seu tratamento devido à sua idade. 

Ravi é um menino de 9 anos. Apresenta dificuldade de relação com os pares 
e comportamento rígido, seguindo as regras e os combinados sem questioná-
-los, o que, por vezes, causa conflitos com pacientes de outros grupos. Percebe-
-se que é muito contido diante de emoções, parecendo reprimir sua raiva e sua 
tristeza em diversos momentos. Tem brincadeiras repetitivas e tem sido mais 
provocativo e sarcástico com as terapeutas e com Ted. Está em tratamento 
desde 2023. 

Apesar da variabilidade de manifestações clínicas no TEA, a literatura apon-
ta que há, de modo geral, um comprometimento precoce da socialização, com 
dificuldades na formação de vínculos frequentemente atribuídas a um estilo de 
interação social atípico ou excêntrico (Klin, 2007; do Amaral et al., 2015). Bowlby 
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(1979/2001) ressalta que, para o estabelecimento do vínculo, é fundamental que 
exista uma base segura para o paciente, a partir da qual ele se sinta encorajado 
para explorar a si mesmo e as relações com outros, criando um espaço de con-
fiança e de proteção. Para isso, em um contexto de atendimento, o profissional 
deve assumir uma postura ativa, construindo um relacionamento autêntico, com 
disponibilidade, cuidado e limites. Assim, durante o primeiro semestre do ano, 
foi possível observar um avanço significativo na capacidade dos pacientes de se 
perceberem e reconhecerem o outro, tendo melhora na constituição de vínculo 
entre ambos. Esse processo, marcado por pequenas aproximações, descobertas 
compartilhadas e crescente engajamento mútuo, foi sustentado por interven-
ções terapêuticas que ofereceram oportunidades de identificação e investimento 
em experiências compartilhadas. 

Com o trabalho em Ambientoterapia, Ted e Ravi assumiram uma posição 
ativa de interação que era desconhecida até então pela equipe, criando diálogos 
longos e tendo espaço para expressarem suas subjetividades. Esse movimento 
de aproximação tornou-se particularmente evidente em uma atividade mediada 
por um jogo de perguntas e respostas, na qual o tema “animais soltos no zo-
ológico” desencadeou uma conversa espontânea sobre tubarões, evolução da 
humanidade e matemática. A troca se manteve ao longo de toda a atividade, 
sem a necessidade de intervenção das terapeutas, evidenciando um vínculo em 
consolidação e a capacidade crescente dos pacientes de sustentar uma intera-
ção com base na curiosidade e na escuta mútua. Fazendo uma analogia com o 
filme Divertidamente, pensa-se que essa gratificação e sensação de estabilida-
de é semelhante àquilo que aconteceu na trama. Após momentos turbulentos 
entre as emoções de Riley, foi atingido um equilíbrio no qual as personagens 
respeitavam seus papéis e conseguiam se expressar de maneira saudável, con-
vivendo em harmonia. Com essa evolução da menina, criou-se a ilusão de que 
essa seria a conduta habitual do grupo. Afinal, como traz a Alegria no final do 
filme: “o que poderia acontecer?”.

“Eu sou a Ansiedade, onde eu ponho isso?’

No segundo semestre, o grupo recebeu a notícia da entrada de um novo 
paciente. Esse movimento despertou diversas reações na equipe, a qual trou-
xe sentimentos conflitivos de felicidade e receio, tendo grande curiosidade em 
como Ted e Ravi reagiriam diante dessa mudança, além de como a dinâmica se 
daria a partir de então. Todos esses anseios tornaram-se mais concretos no dia 
em que comunicamos a entrada de um novo colega no grupo, sendo possível 
observar as reações deles. Ravi, com a postura contida que apresenta, mostrou-
-se ambivalente. Ao mesmo tempo que pareceu estar alegre, esboçando um 
pequeno sorriso no rosto, expressou curiosidade em um tom sarcástico, como se 
estivesse esperando o pior. Ted, por sua vez, não verbalizou nada em um primei-
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ro momento, mas, depois da notícia, coincidentemente ou não, apresentou-se 
mais agitado e desorganizado durante as atividades, repetindo diversas vezes 
que precisava se acalmar. Assim, no final de setembro, o grupo recebeu André.

André é um menino de 10 anos que foi encaminhado para a Ambientote-
rapia por questões relacionais. Está em situação de evasão escolar, já que não 
está conseguindo ir à escola por se desorganizar, sendo este um grande motivo 
de queixa dos pais. Usa o desenho de forma intensa, retratando, geralmente, 
algum desenho a que assiste em casa – sendo um deles nomeado por ele como 
“violento” – misturado com algo que está sentindo no momento, apoiando-se 
muito nos personagens de Divertidamente. Por estar em período de adaptação, 
realiza o tratamento das 9h até às 9h45. 

O primeiro dia de André foi marcado por novas sensações no grupo. Assim 
como a Ansiedade, em Divertidamente 2, André chegou cheio de bagagens, 
apresentando funcionamentos até então atípicos na dinâmica do grupo, que era 
marcado pela tranquilidade e cooperação dos participantes. Atuando em uma 
perspectiva Lar-Clube-Escola, é comum que a Ambientoterapia lembre o pro-
cesso escolar, contando com períodos de atividades semelhantes desse espaço, 
como o lanche e a hora do conto. Nesse contato inicial, foi possível identificar 
prováveis desafios que surgiriam, já que, ao mencionar a hora do conto, as tera-
peutas perceberam resistência de André, que começou a se desorganizar diante 
da possibilidade da leitura, precisando sair antes do horário combinado. Nos 
próximos dias, a equipe enfrentou dificuldades para fazer com que o paciente 
conseguisse entrar para a sala, já que, como ele disse, não queria ir para “essa 
escola” (sic). Além disso, contenções físicas, que não haviam sido feitas até 
então, começaram a fazer parte de momentos do grupo, necessitando de um 
manejo ainda inexplorado. 

Com isso, segundo Zimerman (2008), a conjunção anteriormente estável, ao 
ser confrontada com as mudanças introduzidas, revela-se abalada, instaurando 
um clima de catástrofe. Observa-se uma transformação abrupta que rompe com 
a organização previamente estabelecida, desestabilizando a sensação de segu-
rança construída até então. Como propõe Bion (1965), trata-se de uma mudan-
ça catastrófica, tendo três características: “subversão do sistema, invariância e 
violência” (p. 18). A subversão diz respeito à ruptura de uma forma anterior de 
funcionamento que garantia previsibilidade e coesão grupal, exigindo uma re-
construção de vínculo e novos modos de agir; a invariância se refere à dificulda-
de de abandonar as estruturas prévias, mantendo padrões que já não condizem 
com a nova realidade; e, por fim, a violência é compreendida como um impacto 
abrupto, que desorganiza emocionalmente os sujeitos envolvidos, afetando-os 
de maneira intensa “num modo quase físico” (Bion, 1965, p. 18). Dessa forma, 
com a entrada do novo paciente, essas dimensões se mostram presentes de for-
ma simultânea, propondo desafios físicos e emocionais para a equipe. 

Em relação à reação dos outros integrantes, foi observado que a presença 
de André era, muitas vezes, ignorada. Nas primeiras crises vivenciadas, ambos 



Da Cunha A.B.V. •  107

“Uma nova emoção”: desafios e transformações na dinâmica de grupo com a entrada de um novo paciente 

pareciam não estarem atentos ou conectados com o que estava acontecendo, 
continuando as atividades logo depois que o colega precisava sair da sala. Tam-
bém, nas tentativas de aproximação do novo paciente, em vários momentos foi 
possível perceber um distanciamento, principalmente de Ravi, como exposto na 
vinheta a seguir: 

Estávamos na hora do brinquedo. Na tentativa de integrá-lo com o paciente 
novo, André, eu disse para Ravi que havia moradores dinossauros de um vilarejo 
perto que estavam atacando soldados e que estavam precisando de ajuda. Ravi 
disse que pensaria em ajudar, mas que queria “dinheiro no pix” (sic). Ques-
tionei se ele queria perguntar para os outros personagens da brincadeira de 
André se eles precisavam de ajuda e Ravi delegou essa atividade a mim. Com 
a resposta positiva, Ravi pediu confirmação sobre se eles pagariam e disse que 
gostaria de ajudar, mas que estava muito longe (estava sentado de um lado da 
mesa enquanto André estava do outro, com algumas cadeiras de distância). Na 
brincadeira, sugeri que a boneca com que Ravi estava brincando poderia passar 
pelo meu personagem para chegar mais perto da batalha, trocando de lugar 
com ele. A personagem de Ravi chegou para ajudar os dinossauros e, com sua 
invencibilidade e força, destruiu o exército de soldados. Brincou poucos minutos 
com André, mas logo dirigiu sua personagem, novamente, para mim, pegando 
animais e comidas para fazer uma sopa. Em um momento, André quis sentar ao 
lado de Ravi para que brincassem juntos, dizendo que queria cozinhar com ele. 
Com o consentimento da equipe, assim o fez. André levou panelas e comidas 
para o lado de Ravi, perguntando se ele gostaria de cozinhar com ele. Com a 
boneca, Ravi disse que não, e fez com que ela caminhasse para o lado oposto 
das panelas, distanciando-se de André. Mesmo com o colega insistindo para 
que brincassem juntos, Ravi pareceu não conseguir se envolver, quase travando 
quando a interação iria se dar de forma mais direta.

Esse afastamento pode ser compreendido como uma forma de defesa de 
Ravi diante da presença desse elemento novo e desestabilizador do grupo. Com 
a introdução de certa imprevisibilidade e tentativas de novos vínculos, o pacien-
te mostra dificuldades para lidar com a mudança e com interações sociais. Ainda 
atrelado à rigidez do sistema anterior, que oferecia uma dinâmica já conhecida 
por Ravi, o paciente demonstra certa resistência ante a transformação, postura 
que pode ser entendida a partir do conceito de invariância de Bion (1965). Por 
outro lado, Ted, com comportamentos desorganizados, pode estar demonstran-
do tentativas de lidar com a presença do novo integrante, lembrando, também, 
que está próximo de encerrar seu tratamento. 

Dessa forma, a entrada de André pode ser vista como compatível com a 
entrada das novas emoções em Divertidamente 2, uma vez que, assim como a 
torre de controle da Riley precisa integrar novas emoções, os participantes e as 
terapeutas estão sendo desafiados a integrar o novo paciente. Afinal, “se esta-
mos envolvidos nesses encontros, a relação que mantemos com nós mesmos 
está necessariamente envolvida.” (Roussillon, 2023, p. 13).
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“Não pode mandar a gente embora”

Zimerman (2008) descreve concepções da dinâmica grupal postuladas por 
Bion ao longo de seus estudos, explicitando características que um grupo apre-
senta. Dentre elas, para este trabalho, destacam-se os (pré)supostos básicos, 
que emergem como uma forma de explicar os comportamentos inconscientes 
do coletivo que podem interferir em seu funcionamento, uma vez que refletem 
defesas primitivas contra ansiedades. É importante ressaltar, como o próprio 
autor trata, que estes são generalizações, carecendo um olhar que vai além 
dos escritos, mas que consiga olhar para o cotidiano e entender o grupo em 
sua singularidade. Assim, há três modalidades de supostos básicos: supostos 
básicos de dependência, de luta e fuga e de pareamento. O suposto básico de 
dependência traz a demanda da eleição de um líder para ser fonte de proteção, 
criando uma relação simbiótica e ilusória; O suposto básico de luta e fuga traz a 
dominação do inconsciente grupal por ansiedades paranoides, lutando contra ou 
fugindo de mudanças que tragam dificuldades psicológicas. Por fim, o suposto 
básico de pareamento, que traz a ideia de que um integrante ou acontecimento 
será o suficiente para fazer desaparecer todas as dificuldades. 

Essas denominações indicam que existe um estado emocional vigente, que, 
mesmo implícito, orienta a forma de funcionar do grupo. Por isso, “os indivíduos 
comportam-se como se estivessem conscientes, como indivíduos, da suposição 
básica, mas inconscientes dela como membro do grupo” (Bion, 1961/1975, p. 
84), tendo as ações coletivas que refletem essa dinâmica inconsciente. Existe, 
assim, uma relação do suposto básico de luta e fuga com a situação descrita 
sobre a entrada de André no grupo terapêutico, vivendo essa mudança como 
algo ameaçador, reagindo defensivamente diante dessa necessidade de adap-
tação. A partir da emergência de ansiedades grupais, de inseguranças ante o 
manejo e de reações resistentes à inclusão, percebe-se que existe significativa 
dificuldade de aceitar a introdução do integrante, sendo este visto como um 
risco ao funcionamento do grupo estabelecido. As condutas referidas dos pa-
cientes mostram uma busca por uma sensação de segurança (Bion, 1961/1975), 
havendo um desejo, mesmo que inconsciente, de preservar a ordem e as normas 
previamente estabelecidas, excluindo, muitas vezes, André da dinâmica e do 
discurso do grupo. 

“A gente perdeu o comando!” 

Bion, ao falar de transformações, enfatiza a experiência emocional, trazendo 
a possibilidade da instalação de um clima de catástrofe advinda desse conflito 
do estável e do novo (Zimerman, 2008). Também traz a contratransferência do 
grupoterapeuta, evidenciando a importância da continência ante as identifica-
ções projetivas dos integrantes, sendo fundamental ter consciência dos anseios 
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e das inquietações provenientes desse processo de mudança. A função de conti-
nente, segundo Zimerman (2007), refere-se a uma postura ativa do analista, que 
acolhe, transforma e devolve de forma simbólica os conteúdos projetados pelo 
paciente. Não é um processo passivo, indo além de uma simples ação de rece-
ber as angústias. Essa função implica, também, a capacidade de sobrevivência 
do analista diante dos ataques transferenciais, mantendo-se disponível e não 
retaliador. Além disso,

... o próprio setting instituído na análise, funciona como um continente, visto que 
o paciente sabe que ele conquistou um espaço que é dele, onde ele é contido 
pela atmosfera emocional, pela colocação de limites, um enquadre que o coloca no 
princípio da realidade, onde ele não só goza de direitos, mas também tem deveres 
e, sobretudo, onde ele tem a intuição de que nunca ficará desamparado, que é o 
sentimento mais apavorante de toda criatura humana. (Zimerman, 2007, p. 78)

Dessa forma, assim como a personagem Ansiedade, muitas vezes, as tera-
peutas do grupo discutiram sobre a sensação de paralisação e impotência pe-
rante as situações vivenciadas, como se estivessem perdendo o controle do que 
estava sendo apresentado. De fato, pelo desconhecimento da conduta de André 
e pelo confronto com comportamentos regressivos, foi adentrada uma fase iné-
dita, marcada pela necessidade de revisitar aquilo que já se tinha como hábi-
to, como nossas próprias emoções, expectativas e estratégias terapêuticas. Há, 
como expõe Bion (1961/1975, pp. 79-80), “uma aversão total a ter de aprender 
pela experiência e uma falta de fé no valor de tal tipo de aprendizagem”, exigin-
do uma gratificação imediata e uma busca por resultados rápidos e confortáveis, 
evitando o sofrimento e o desconforto que acompanham o processo real de de-
senvolvimento do grupo. Assim, “o risco é de que o analista se amedronte e não 
consiga tirar os frutos positivos dessa situação turbulenta” (Zimerman, 2008, p. 
170), sendo imprescindível ter um espaço de compartilhamento entre o grupo 
sobre essas questões.

Com o tempo e com a partilha de diferentes percepções, percebeu-se, en-
quanto equipe de estagiárias, que, da mesma forma que Ted e Ravi estavam 
realizando um movimento de afastamento de André, nós, terapeutas, por ve-
zes também esquecíamos que ele fazia parte do grupo, rejeitando essa nova 
configuração que trazia dificuldades. Receosas com as incontáveis tentativas 
para incluí-lo e com os consequentes erros e divergências de conduções, nós 
nos vimos confrontadas com nossos próprios limites, tanto emocionais quanto 
técnicos, por vezes negando a ansiedade dessa circunstância. Ao nos darmos 
conta desse movimento, conseguimos refletir sobre o que estava sendo posto 
nos atendimentos, acolhendo nossas limitações e pensando sobre outros ma-
nejos viáveis. Por mais que seja desconfortável assumir essa exclusão, foi a 
partir dessa conscientização que se abriu espaço para olhar o grupo como algo 
dinâmico, buscando maior flexibilidade, paciência e aceitação do novo, dando 
oportunidade para que André conseguisse, também, pertencer ao grupo. 
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Conclusão: “cada pedacinho da Riley faz dela quem ela é” 

O processo de integração de um paciente em um grupo é marcado por 
desafios, transformações e turbulências emocionais. Semelhante à entrada da 
Ansiedade em Divertidamente 2, a entrada de André modificou a harmonia já 
estabelecida, trazendo à tona inseguranças, resistências e dificuldades no mane-
jo de crises e interações. No entanto, essas mudanças apresentam-se como uma 
oportunidade para olhar para o coletivo de forma mais atenta e flexível, compre-
endendo que, por mais difícil que seja a inclusão de algo novo, ela é essencial 
para o funcionamento do grupo como um todo. 

Mesmo com um clima catastrófico, o compartilhamento de sensações e de 
emoções com a equipe mostrou-se fundamental para refletir profundamente so-
bre nosso papel como terapeutas, lidando gradualmente com nossas limitações e 
anseios. Assim como no filme, é preciso abraçar todas as emoções, acolhendo-as 
e vendo-as como naturais de um processo de transformação, por mais conflitivas e 
desagradáveis que sejam, facilitando a inclusão de algo novo. Portanto, assim como 
Riley precisou aprender a lidar com suas novas emoções, o grupo está encontrando 
formas de atender e enfrentar os novos desafios advindos da entrada de André, 
buscando que sejam oportunidades de desenvolvimento para todos os integrantes.
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UM REINADO EM CRISE: A CHEGADA DE UM 
PACIENTE PARA A AMBIENTOTERAPIA

A reign in crisis: the arrival of a patient for 
Ambientotherapy 

MICAELA DO CANTO CANABARRO1

RESUMO: O presente trabalho aborda o caso de um paciente do setor de Ambientoterapia, 
acompanhado durante o período de estágio. Por meio do personagem Rei Magnífico, 
buscou-se transmitir e inserir o leitor no contexto de vida do paciente, refletir sobre 
o seu funcionamento psíquico, bem como apresentar os demais personagens da vida 
de Magnífico e refletir sobre as marcas de abandono. Utilizando como base teórica a 
psicanálise, analisou-se aspectos como o processo de adaptação à Ambientoterapia, 
desenvolvimento psíquico, manifestação do brincar e agressividade do paciente. Diante 
de uma vivência de tamanha intensidade, o trabalho também aborda as reverberações e o 
desenvolvimento da própria estagiária.
PALAVRAS-CHAVE: Ambientoterapia. Infância. Funcionamento opositor.

ABSTRACT: This paper discusses the case of a patient from Ambientotherapy, who was 
followed during the internship period. Through the character King Magnificent, the aim 
was to convey and immerse the reader in the patient’s life context, reflect on their psychic 
functioning, as well as introduce the other characters in Magnificent’s life and reflect on 
the marks of abandonment. Based on psychoanalytic theory, aspects such as the process 
of adaptation to Ambientotherapy, psychic development, play expression, and the patient’s 
aggressiveness were analyzed. Faced with such an intense experience, the paper also 
explores the reverberations and personal development of the intern herself.
KEYWORDS: Ambientotherapy. Childhood. Oppositional functioning.

Um reinado sob ameaça

Era uma vez uma aldeia chamada Neblúria. Marcada pelo calor, o solo era 
formado por uma grande crosta de barro quebradiço, rachado pela escassez 

1	 Graduanda em Psicologia pela PUCRS. Estagiária do CEAPIA no Setor de Ambientoterapia 
durante o período de Agosto a Dezembro de 2024. 
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de chuva ausente por tempo longo demais para ser recordado. Árvores eram 
elementos raros, pouco existia sombra naquele ambiente, mas muito havia de 
sol. Impiedoso diante do suplício da população, queimava quem se atrevesse a 
enfrentá-lo. Como num conluio, o vento seco cortava as ruas desertas e pintava 
as casas com o pó vermelho do barro que grudava nas paredes e na pele. As 
moradias eram pequenas, mas teimosas, e resistiam, assim como seus morado-
res, a um clima desafiador.

As pessoas que ali viviam caminhavam devagar ao sair pelas ruas. Cada 
passo precisava ser pensado para poupar energia. Seus olhares tinham o peso 
do cansaço que ia muito além do calor extremo, chuva em escassez e vento 
seco. Além do clima inóspito, a tensão da população era provocada por uma 
inquietude e uma indignação crescente com as condições nas quais viviam e às 
quais precisavam se submeter. Os aldeões não tinham escolha, eram designados 
a uma única função: servir ao Rei Magnífico. Apesar de terem seus próprios so-
nhos, desejos e planos, viam-se presos nessa única atividade, sem ter liberdade 
para trabalhar com aquilo que desejassem ou ter atividades de lazer.

O Rei Magnífico era uma pessoa muito forte e determinada. Quando queria 
alguma coisa, queria naquele mesmo instante, sem demora e sem que esperas-
se. Isso deixava seus súditos muito esgotados e cansados, pois caso não con-
seguissem realizar o desejo do Rei Magnífico naquele instante, teriam de lidar 
com a sua fúria e sua hostilidade. Sentiam-se constantemente atacados, pois 
o rei exercia sua autoridade de forma autoritária e impositiva. A densidade do 
vento não era apenas devido ao pó de barro que compunha o solo, pairava pelo 
ar também o medo e o sentimento de desesperança. Não sabiam mais o que 
fazer para lidar com o Rei. Sentiam-se reféns dele.

A aldeia não possuía muitos recursos, e a população, em sua maioria, en-
frentava dificuldades que iam além da aridez do solo e do calor sufocante. A 
escassez de recursos não era apenas uma questão de natureza, mas de aban-
dono. Muitos sonhavam com a ideia de ir embora, mas poucos tinham meios 
ou coragem. Não havia muitas esperanças de que as coisas melhorassem, mas 
havia uma espécie de aceitação forte, um entendimento de que, por piores que 
fossem as condições, aquele era o lar deles – um lar árido, seco e hostil, mas 
ainda assim um lar.

Em contrapartida, havia o contraste com o império do Rei Magnífico que 
beirava o absurdo: grandiosas e imponentes mansões, construídas com muito 
ouro, amplos andares e muito espaço para suas inúmeras vestimentas e automó-
veis de luxo. Diversas janelas exibiam os grandes jardins e piscinas que rodea-
vam a propriedade – como se o império fosse imune à secura e à escassez que 
rodeava Neblúria. O rei se preocupava muito com a sua aparência, procurando 
sempre exibir um visual impecável e imponente. Todos os dias, vestia um terno 
preto feito sob medida, que parecia ter sido desenhado para realçar seu ar de 
autoridade. No pescoço, colares de ouro grosso com um brilho tão intenso quan-
to o do sol, cada corrente um símbolo de seu poder e riqueza. Óculos escuros 
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completavam seu visual diário, escondendo os olhos por trás de lentes escuras 
para dar um toque de mistério. Os carros de luxo, especialmente sua Ferrari 
vermelha, deslizavam pelas ruas como símbolo de seu poder inquestionável. As 
refeições em sua mansão eram sempre verdadeiros banquetes. Magnífico valori-
zava muito esse momento, sempre solicitando às cozinheiras os mais diferentes 
pratos e, principalmente, exuberantes sobremesas.

Apesar dessa riqueza e poder, durante toda a sua vida, Magnífico foi assom-
brado pelo sentimento de solidão e abandono. Achou que após conquistar seu 
império, essa situação mudaria: sentir-se-ia mais completo, valioso e atrairia 
mais pessoas para perto de si. Entretanto, as pessoas não se sentiam confortá-
veis com Magnífico, pois ele se colocava de forma muito competitiva e provoca-
tiva sempre que se reuniam. Apenas as suas vontades importavam. Dessa for-
ma, apesar de ser muito poderoso e milionário, via-se sozinho em seu reinado.

Após anos de reinado, a população de Neblúria se viu exausta e aflita com 
a perspectiva dos próximos anos. O receio era de que Rei Magnífico se tornasse 
ainda mais furioso com o passar do tempo, que as suas solicitações se tor-
nassem mais constantes, que sofressem ainda mais quando não conseguissem 
realizar uma das tarefas impostas por ele.

Decidiram buscar ajuda na aldeia vizinha, conscientes de que sozinhos não 
conseguiriam mudar suas condições. Era uma decisão que exigia coragem, pois 
entre eles e a aldeia de Larenes estendia-se um deserto árido, que parecia se 
prolongar até o infinito. Saíram ao amanhecer, quando o sol ainda não mostrava 
toda sua força, mas a caminhada logo se tornou desafiadora. À medida que 
avançavam, o solo de barro quebradiço transformava-se em um terreno arenoso. 
A paisagem era composta por uma vastidão de areia e ocasionais cactos sobre-
viventes a um solo desafiador. Cada passo parecia sugá-los para baixo, tornando 
a travessia mais lenta e exaustiva. O sol, que subia inclemente no céu, logo 
começou a castigar seus corpos, que lutavam contra o calor intenso.

Às vezes, um virava-se para trás, tentando avistar a aldeia que deixavam, 
mas esta já havia desaparecido no horizonte. A única motivação que existia era 
a esperança de que, ao final da travessia, encontrariam na aldeia de Larenes 
algum auxílio, uma mão estendida que pudesse oferecer a eles mais do que o 
deserto impiedoso e a vida que viam atrás. Não acreditaram quando avistaram 
as primeiras construções de Larenes. A visão trouxe um alívio quase inebriante, 
como se aquelas casas humildes representassem o refúgio que tanto precisa-
vam.

Apesar de pequena, Larenes era uma aldeia onde a vida parecia acontecer 
com uma leveza que o deserto em torno não conseguia sufocar. Não era perfeita, 
por óbvio, mas havia ali um senso de liberdade que ia além das limitações da 
terra árida. O sistema de governo lá era diferente, tratava-se de uma república. 
A cada ciclo os aldeões reuniam-se para decidir quem seria seu representante 
durante aquele período. Assim, o governo em Larenes, ao contrário de Neblúria, 
acontecia de forma muito diferente. Naquela aldeia, todos tinham voz. Nas noi-
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tes de lua nova, o representante se sentava com o povo na pequena praça da al-
deia como uma espécie de ritual. Naquele encontro todos opinavam, discutiam, 
argumentavam e o representante, pacientemente, ouvia. Escutava com atenção 
os problemas dos moradores, anotava ideias e perguntava o que pensavam sobre 
a vida na aldeia. A cada reunião, todos saíam com a sensação de que estavam 
sendo vistos e acolhidos.

Ao chegarem a Larenes, foram acolhidos com uma hospitalidade que há 
tempos não experimentavam. Sentaram-se em uma roda, ao lado dos moradores 
locais, e conversaram por horas, compartilhando histórias, relembrando tempos 
passados e, pouco a pouco, revelando as dificuldades que enfrentavam sob o 
governo do Rei Magnífico. O povo de Larenes ouvia com atenção e demonstrava 
compreensão – como quem entendia o que estava se passando ali, uma vez que 
já haviam vivenciado a monarquia.

Após muito diálogo, combinaram de se encontrarem novamente em alguns 
dias, ali mesmo na praça, para aperfeiçoar o plano. A ideia era corajosa: tenta-
riam uma negociação com o Rei Magnífico. Iriam até ele não com revolta, mas 
com uma lista de demandas, um apelo de quem já estava à beira do insupor-
tável. Levariam seus sofrimentos, suas necessidades, suas esperanças. E ali, 
naquela mesma praça, entenderam que unidos a Larenes poderiam ter mais 
forças para enfrentar o rei. Afinal, como lhes demonstraram os vizinhos, existem 
riquezas que vão muito além do ouro – e talvez, quem sabe, Rei Magnífico pu-
desse ver isso também. Uma pergunta, entretanto, pairou em meio ao ar denso 
das aldeias: como o Rei Magnífico irá reagir? 

Assim como a população de Neblúria, os cuidadores que chegam até o 
Ceapia e, especificamente, à Ambientoterapia, estão exaustos. As demandas 
dos pacientes com indicação de atendimento nessa modalidade são bastante 
exigentes e os casos, graves. É comum as famílias descreverem jornadas árduas 
com os filhos e muitas vezes no horizonte não visualizam a esperança. É preciso 
percorrer tortuosos caminhos, com passos corajosos mesmo em solo instável, 
assim como as dunas do deserto infindável que os aldeões se propuseram a 
enfrentar até Larenes. Nesse percurso, comumente, a família já recorreu a outras 
alternativas de atendimentos sem sucesso, sendo encaminhada então para a 
Ambientoterapia como uma espécie de último recurso. A busca pela Ambien-
toterapia surge com o objetivo que levou a população de Neblúria a Larenes: 
um pedido de ajuda para pensar em outras possibilidades de manejo que vise 
reduzir o intenso sofrimento ali existente.

Ambientoterapia: Larenes enquanto uma aldeia real

O atendimento da Ambientoterapia tem como base a ideia de que o am-
biente será o fator terapêutico. Dessa forma, o atendimento clínico acontece 
em grupo e assemelha-se a uma espécie de lar-clube-escola, em que estarão 
presentes aspectos desses três contextos (Taschetto & Nilles, 1996).
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Segundo Taschetto e Nilles (1996), tendo em vista que os pacientes aten-
didos se encontram majoritariamente em um nível regressivo de funcionamento 
psíquico, a presença de uma estrutura semelhante à do grupo familiar original 
possibilita que seja elaborada uma recomposição das relações objetais primá-
rias de cada paciente. Assim, busca-se fornecer novos modelos identificatórios 
para as crianças como forma de reparar falhas arcaicas em sua constituição. A 
dimensão do clube, por sua vez, está associada a proporcionar um ambiente 
lúdico e recreativo, adaptado à faixa etária dos pacientes daquele momento em 
específico. Já a escola tem sua importância, especialmente, por centralizar as 
vivências sociais. Assim, o atendimento acontece em grupo, proporcionando a 
socialização entre pares. Além disso, tem-se o aspecto relacionado à presença 
de atividades, rotina estruturada e regras (Taschetto & Nilles, 1996) (Ceapia RS, 
2024). Portanto, essa modalidade de atendimento integra diversos aspectos da 
vida dos pacientes, potencializando a intervenção em relação às suas demandas.

A Ambientoterapia realizada no Ceapia é um tratamento de orientação ana-
lítica para crianças de 4 a 12 anos. Em muitos casos, especialmente de pacientes 
graves que apresentaram pouca evolução em tratamento individual, a Ambien-
toterapia proporciona um espaço para expressão das modalidades vinculares, 
sentimentos e fantasias, sendo melhor percebidos e contidos nesse ambiente 
(Taschetto & Nilles, 1996).

Atualmente, a equipe multidisciplinar é composta por psicólogos (terapeu-
tas-fixos), fonoaudióloga, assistente social, médica psiquiatra e estagiários de 
psicologia (terapeutas). Os atendimentos acontecem nas quartas e sextas-feiras, 
das 9h às 11h45min. Durante a manhã, a rotina é estruturada a partir de diferen-
tes atividades, cada uma com duração de 30 minutos, entre elas: Grupo Opera-
tivo (GO), pátio, projeto, assembleia, hora da conversa e atividades de todos os 
grupos juntos.

Considerando a gravidade e as diferentes demandas de cada caso, os pa-
cientes são divididos entre três grupos conforme o funcionamento psíquico, 
comportamental e a idade. O grupo 1 é para crianças de até 7 anos com um 
funcionamento opositor; o grupo 2 inclui crianças com a hipótese diagnóstica 
de Transtorno do Espectro Autista (TEA); e o grupo 3 atende crianças a partir 
de 8 anos também com um funcionamento opositor (Taschetto & Nilles, 1996).

De Neblúria a Larenes: a chegada a um novo território

O paciente sobre o qual este trabalho irá falar, Tomas,2 à época desta escri-
ta, tinha 8 anos e estava em processo de adaptação à Ambientoterapia. 

Certa manhã, em um momento de desorganização do grupo, com provoca-
ções entre seus integrantes, um dos pacientes balbucia o ritmo de uma música e 

2	 As informações presentes nesse trabalho seguem os padrões éticos e de confidencialidade, 
sendo realizada a alteração do nome e supressão de algumas informações.
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o outro reconhece, dizendo o nome e a banda que a tocava. Diante do interesse 
do grupo, a música é colocada para tocar e cada paciente interage a seu modo: 
cantam, dançam e/ou batem na mesa. Tomas nesse momento, apesar de estar 
empolgado, tem grande dificuldade em entrar no ritmo da música. Batia com 
força na mesa, descompassado com a melodia e sem conseguir perceber as nu-
ances entre os momentos em que a música estava mais calma e outros em que 
era mais rápida e intensa. Penso que essa situação, em específico, expressa o 
processo de adaptação de Tomas à Ambientoterapia: ele ainda estava em busca 
de encontrar o ritmo dentro do grupo, entender as diferenças entre os momentos 
de cada manhã e vislumbrar a sua forma de participar dessa música coletiva.

Também, pensar em ritmo num aspecto psicodinâmico é pensar sobre pre-
sença-ausência. A presença ausente, isto é, aquela que se faz presente mesmo 
na ausência está muito relacionada à constância e à internalização objetal (Mon-
teiro & Cardoso, 2012). O autor Víctor Guerra (2022) afirma que o ritmo está 
presente desde a constituição do sujeito a partir do movimento de encontros e 
desencontros entre bebê e cuidador. Diante dos diferentes “estilos rítmicos”, o 
bebê é capaz de diferenciar o outro e definir um gesto como libidinal e gratifi-
cante ou hostil e frustrante. Assim, “o ritmo implica a repetição de uma experi-
ência de forma cíclica e com certo coeficiente de previsibilidade” (Guerra, 2022, 
p. 77). Portanto, pode ser entendido como um dos principais fatores para a for-
mação de uma base de segurança e de experiência de contenção (Guerra, 2022). 

Tomas, em sua história, teve uma vivência importante de abandono, em 
que não fora em um momento específico abandonado, mas aos poucos foi sen-
do abandonado como num processo silencioso. Quando Tomas nasceu, seus 
pais não estavam mais juntos. Inicialmente, ele ficou aos cuidados da mãe, a 
qual contava com o apoio dos avós. No início, Tomas ficava um dia da semana 
na casa da avó, depois passou para dois dias, depois três dias, depois quatro 
dias, até que os avós se tornaram a referência principal de cuidado e moradia 
do menino. O convívio com os pais, apesar de não deixar de existir, passou a 
ser menos frequente. Eles não desapareceram, tampouco sumiram de sua vida, 
estão presentes em alguns momentos de sua rotina. Há, contudo, nitidamente 
uma vivência de incerteza: quando estarão presentes e por que, ao mesmo tem-
po, estão ausentes? 

Diante da sua história de vida e, nesse momento de adaptação à Ambien-
toterapia, as marcas de abandono têm se apresentado, especialmente por estar 
iniciando em uma nova atividade em que o ambiente é bastante diferente da-
quele ao qual o menino está acostumado. Tal qual Neblúria, o ambiente fami-
liar é governado por Tomas, o qual se comporta como Rei Magnífico, com de-
mandas exigentes que precisam ser supridas de forma imediata, caso contrário 
desorganiza-se, agindo de forma impulsiva e agressiva. Seus familiares estão 
cansados e perdidos quanto à forma de lidar com ele diante de tais situações. 
Assim, entendo que a família de Tomas tenha buscado o atendimento por se 
sentirem exaustos pelos comportamentos intempestivos e preocupados com o 
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seu futuro; da mesma forma que a população de Neblúria ao buscar mudar o 
sistema de governo de uma monarquia para uma república, regime político ao 
qual a Ambientoterapia se assemelha. As decisões finais são tomadas pelos 
representantes terapeutas, contudo há espaço para diálogo, votação e sugestões 
por parte dos pacientes. Durante o atendimento, não existe um Rei, existem 
vários aldeões/pares com diferentes demandas e que serão atendidas em seu 
tempo, conforme a rotina e a flexibilidade das atividades.

Uma situação em específico me fez pensar sobre a relação entre o processo 
de adaptação de Tomas e as marcas de abandono de sua história. Em todos os 
momentos da saída da Ambientoterapia, Tomas menciona, inquieto e ansioso, 
querer ser o primeiro e nunca o último a ser levado até a recepção para encontrar 
seu familiar. Enquanto terapeuta, tenho dificuldade em conseguir acompanhá-lo 
sozinha da forma como era combinado, isto é, com a mão em seu ombro, uma 
vez que Tomas sempre tenta sair correndo e ultrapassar os demais pacientes 
à sua frente. Esse é um comportamento impulsivo que Tomas apresenta em 
outras situações, contudo não na mesma intensidade. Pergunto-me se isso se 
refere a um aspecto de competição do paciente, presente em outras atividades 
também, ou se diz de um terror em ser o último e acabar abandonado na Am-
bientoterapia. Teria Tomas o medo de acabar sozinho como o Rei Magnífico?

O Rei Magnífico: o trono de majestade

Desde o primeiro dia na Ambientoterapia, foi perceptível a dificuldade de 
Tomas em esperar, bem como a sua necessidade em realizar as atividades das 
quais mais gostava, independentemente dos outros. “Eu não quero esperar, eu 
quero agora e ponto!” diz ele quando não é possível atender a uma vontade sua. 
Tal qual o Rei de Neblúria, Tomas tem muita dificuldade em perceber o outro e 
apresenta um funcionamento predominantemente onipotente, provocando cons-
tantes embates entre ele e a rotina. Como já mencionado, é preciso ressaltar 
que Tomas também estava em processo de adaptação, podendo haver algumas 
dificuldades e resistências por esse motivo.

Certo dia, durante uma desorganização por não poder permanecer durante 
a manhã de Ambientoterapia com seus óculos escuros, Tomas esbraveja com 
a equipe pedindo para ficar sozinho. Ao ser questionado sobre o motivo para 
isso, menciona que “assim ninguém vai me incomodar” (sic) e concorda com o 
apontamento do terapeuta de que assim também poderia fazer o que quises-
se. Nessa mesma situação, o paciente pergunta à equipe sobre o motivo pelo 
qual os terapeutas o aceitaram na Ambientoterapia, demonstrando muita raiva e 
chateação. Continua falando que “não era para terem aceitado” (sic) e concorda 
novamente com o apontamento de que assim as coisas seriam mais fáceis para 
ele, já que em sua casa ele podia fazer tudo o que quisesse. Por meio desse 
diálogo, fica marcada a vivência de Tomas de poder fazer tudo o que quer em 
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seu lar, associada a uma posição de solidão ao precisar estar sozinho para que 
isso seja possível. Assim, fica nítido o porquê do pedido de ajuda de Neblúria 
à Larenes, isto é, da família de Tomas à equipe da Ambientoterapia, uma vez 
que nesse novo ambiente o paciente se depara com limites e, da mesma forma 
que o Rei Magnífico, vê seu poder ilimitado questionado. A família não estava 
conseguindo proporcionar um ambiente com limites organizadores e Tomas, 
logo nos primeiros dias, já consegue perceber as diferenças na dinâmica dos 
dois ambientes.

Selma Fraiberg (1980), em seu livro Os anos mágicos, discute acerca do 
processo de desenvolvimento psíquico na primeira infância, do início da vida até 
os 6 anos de idade. Assim, descreve esse tempo como “mágico” para referenciar 
a concepção inicial da criança acerca do mundo. O pensamento mágico pode 
ser entendido como o pensamento mais primitivo por meio do qual a criança 
tem a crença de que os seus pensamentos e seus atos podem provocar aconte-
cimentos, bem como que a única explicação para muitos acontecimentos está 
relacionada a ela mesma. Espera-se que conforme ocorra o desenvolvimento, 
gradualmente, seja instaurado um pensamento mais racional e objetivo. A auto-
ra aponta essa tendência especialmente nas crianças em torno de 18 meses a 3 
anos de idade (Fraiberg, 1980).

Segundo ela, no início do primeiro ano de vida, predomina o pensamento 
de causa e efeito, ou seja, a associação direta entre uma necessidade e a satis-
fação dela. Conforme crescem, as crianças passam a perceber que a satisfação 
envolve uma pessoa, a qual aplaca (ou tenta aplacar) a necessidade. Para isso, 
foi preciso que iniciasse o processo de diferenciação do seu corpo de outros cor-
pos – eu e não eu. Assim, a criança passa a entender que existe um outro nessa 
equação entre necessidade e satisfação. Essa compreensão ainda é limitada, 
uma vez que entende que seu corpo e sua necessidade transformam “magica-
mente” um desejo em realidade. Nesse momento, ela entende os objetos e os 
fatos como resultados de sua atividade pessoal. Está presente, dessa forma, um 
marcado egocentrismo, em que os objetos não têm existência de forma indepen-
dente, mas estão relacionados às próprias ações da criança. Nessa etapa, ela se 
vê como sendo o centro do mundo e os objetos como extensões de si, sendo ela 
a causa de tudo. Aos poucos, conforme observa o mundo ao seu redor, consegue 
deduzir que, na verdade, os objetos têm existência para além da sua percepção. 
Entretanto, permanece ainda a centralização no ego, isto é, a criança ainda é a 
causadora e irá governar os objetos e os fatos conforme a sua necessidade e in-
tenção. Há, portanto, um progresso no qual a criança passa de uma etapa mais 
egocêntrica para um estado de onipotência (Fraiberg, 1980), o qual se aproxima 
do funcionamento fictício do Rei Magnífico.

Nesses primeiros anos de vida, a criança é orientada a partir do Princípio do 
Prazer, em que há uma luta pela satisfação das suas necessidades, especialmen-
te físicas. Seus desejos são soberanos e a tolerância de espera pela satisfação 
é baixa. Para aquisição de um processo mental mais elevado com raciocínio 
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coordenado, é preciso a oposição ao pensamento mágico e à dependência das 
necessidades do corpo e satisfação delas, conforme ressalta Fraiberg (1980). 
Serão os cuidadores aqueles que apresentarão o Princípio da Realidade como 
alternativa ao Princípio do Prazer, preponderante até então. Por óbvio, assim 
como o Rei Magnífico provavelmente não aceitaria, imediatamente, a proposta 
de mudanças da população de Neblúria, esse processo não se dará livre de resis-
tência e embate. Contudo, é necessário para o desenvolvimento do sujeito que 
a magia e a onipotência sejam transferidas para outro local da mente, de forma 
que se tornem mais inofensivas.

No contexto da Ambientoterapia, pode-se entender os terapeutas como re-
presentantes do Princípio da Realidade para essas crianças, às quais muitas 
vezes ainda não conseguiram alcançar essa etapa do desenvolvimento psíquico. 
Por meio da rotina estruturada e proposição de diferentes atividades, os pacien-
tes são convidados a lidar com, por exemplo, a frustração de não poder realizar 
a atividade que gostariam naquele momento e ter que esperar até ser possível 
realizá-la. Ou seja, são tensionados a renunciar à satisfação imediata de um pra-
zer. Diante de um psiquismo mais primitivo, uma parte dessa censura acontece 
por meio do medo de perder o amor dos objetos (Fraiberg, 1980). Por isso, é 
essencial salientar a importância do vínculo entre terapeuta e paciente para que 
esse processo ocorra.

“Eu não gosto de melancia, não gosto de fruta nenhuma!” (sic), disse Tomas 
ao saber que esse seria o lanche daquela manhã. Perguntou se não havia nada 
melhor para comer, como um doce, uma barra de chocolate ou um bolo, porém 
a resposta não foi a que ele desejava. O paciente tentou novamente, pergun-
tando se ao menos não tinha suco de maçã ou refrigerante e escutou que havia 
apenas água naquele dia. Foi brincar e na hora do lanche novamente pediu por 
algo “mais gostoso” (sic). Diante das negativas e ao se deparar com a melancia 
servida em seu prato, falou baixinho para a terapeuta: “Posso te contar uma no-
vidade?”, e continuou: “Eu menti, na verdade eu gosto de melancia, mas queria 
ver se não tinha mesmo algo melhor pra lanchar”. Assim Tomas fazia em vários 
outros momentos: mentia, brigava e resistia, buscando entender quais eram os 
limites do ambiente.

O movimento ambivalente de amor e ódio tem sido também constante. Há 
momentos em que sou alvo de tapas, mordidas e empurrões; contudo, há outros 
nos quais seu olhar encontra o meu como num pedido maternal de cuidado, em 
que Tomas pede ajuda para fazer uma atividade, aproximando sua mão para 
ficarmos apenas de mãos dadas. A dualidade entre amor e ódio têm sido mar-
cante durante as manhãs e acredito que represente também o quão intenso tem 
sido o processo de adaptação para ele. Há um novo mundo a ser descoberto. Há 
uma nova aldeia para ser habitada.
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Ouro e luxo: o majestoso brincar

No primeiro mês, Tomas teve como atividade favorita dentro da Ambiento-
terapia brincar de Lego. No início, pedia por um Lego em específico e diversas 
vezes falava “mas tem que ser o original, não pode ser falsificado” (sic). Trago 
agora dois recortes de dias diferentes em que Tomas brincou com esse material.

No seu terceiro dia de Ambientoterapia, sentamos todos no chão do pátio 
para a atividade do Grupo Operativo (GO), e, nesse dia, outro paciente escolheu 
a brincadeira de Lego. Tomas ficou animado e, assim que as peças foram dispo-
nibilizadas, começou a montar seu personagem, denominado por ele de Gabriel. 
O paciente referiu que seu personagem precisava de um terno preto, pois era um 
“magnata” (sic) e, por isso, usaria roupas elegantes. Simultaneamente, procura-
va peças para seu carro, uma Ferrari com dois bancos. Tomas contou, enquanto 
procurava as peças, que Gabriel usaria a sua Ferrari para assaltar o shopping e 
ser ainda mais rico. Ao ser perguntado sobre o que faria com todo esse dinheiro, 
respondeu apenas “e eu sei lá!” (sic).

Duas semanas depois, Tomas teve finalmente seu tão esperado Grupo Ope-
rativo (GO), momento em que pode escolher brincar de Lego. Novamente, após 
derrubar a caixa de Lego sobre a mesa, iniciou a busca por uma peça de terno 
preto para o seu boneco e rodas grandes para a sua Ferrari. Nessa ocasião, tam-
bém quis montar a sua mansão de dois andares, com muitas portas e janelas 
que davam para um pátio com piscina. Além disso, pegou todas as peças de 
roupas dos bonecos na busca por encontrar o terno preto e, assim, teve a ideia 
de que seriam todas suas e ficariam guardadas na mansão, criando uma espécie 
de closet.

Chama a atenção que em ambas as situações Tomas passa a maior parte do 
tempo construindo e reconstruindo os objetos, não havendo uma narrativa para 
o personagem ou uma interação dele com a mansão, por exemplo. O paciente 
parece não integrar os elementos. A marca do aspecto de grandiosidade e am-
bição fica evidente, havendo, por outro lado, pobreza nas vivências e relações 
do personagem.

No livro Companhia viva, Anne Alvarez (1994) discute sobre duas possibili-
dades de utilização dos processos de idealização. Sob um aspecto, a idealização 
pode ser vista como uma defesa contra as ansiedades persecutórias ou dor 
depressiva. Em outra perspectiva, pode ser entendida como uma etapa neces-
sária ao desenvolvimento (Alvarez, 1994). Segundo Laplanche e Pontalis (2022), 
idealização é

... o processo psíquico pelo qual as qualidades e o valor do objeto são elevados 
ao ponto da perfeição. A identificação com o objeto idealizado contribui para a 
formação e para o enriquecimento das chamadas instâncias ideais da pessoa (ego 
ideal e ideal de ego). (p. 224)

Alvarez (1994) relembra o conceito de seio bom e seio mau de Melanie 
Klein, em que há na idealização essa dupla função: de defesa e de recurso ao 
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desenvolvimento. Na posição esquizoparanoide, o ego está fragmentado e os 
objetos são vistos de forma parcial. O seio, enquanto objeto de desejo do bebê, 
é dividido em seio bom e seio mau. Seio bom quando lhe sacia o desejo voraz 
de gratificação imediata e ilimitada, sendo então um objeto ideal e perfeito. Por 
outro lado, quando frustra e se ausenta, é visto como o seio mau, isto é, um 
objeto perseguidor, diferente do seio bom. A relação objetal durante a posição 
esquizoparanoide é, portanto, vivenciada a partir da dualidade entre o amor e 
o ódio. Dessa forma, a idealização do seio bom é pensada como uma defesa à 
ansiedade persecutória provocada pelo seio mau. Esses processos defensivos 
de idealização e de cisão do objeto em objetos parciais apresentam um fator de 
desintegração, contudo são eles também que possibilitam o completo desenvol-
vimento do ego, uma vez que seria muito assustador ter os dois objetos – seio 
bom e seio mau – integrados nesse momento do desenvolvimento psíquico.

Ademais, há a necessidade do processo de idealização na medida em que 
o seio bom e idealizado é visto como protetivo não só contra o seio mau e per-
secutório, como também aos outros objetos maus. Por isso, o bebê precisa acre-
ditar nos objetos bons como forma de evitar uma perturbação intensa demais 
para os seus recursos psíquicos nessa etapa. Aos poucos, conseguirá sentir seu 
objeto ideal e seus próprios impulsos libidinais como mais fortes que o objeto 
mau e seus próprios impulsos maus. Assim, cada vez mais, poderá se identificar 
com o objeto ideal e sentir seu ego com mais recursos para defender a si mesmo 
e ao seu objeto ideal. O receio com relação aos seus próprios impulsos maus 
também será reduzido, não precisando utilizar tanto o mecanismo da projeção. 
Portanto, o processo de introjeção de um objeto ideal é longo e depende do 
desenvolvimento prévio de um forte relacionamento positivo da criança com os 
objetos parciais (Alvarez, 1994).

No início de uma manhã, Tomas está na recepção usando uma corrente 
dourada e óculos escuros. Veste um calção jeans preto e meias da personagem 
Ansiedade, do filme Divertidamente. Mostra-se muito feliz com a corrente que 
havia ganhado recentemente de presente, perguntando para a terapeuta, com 
um sorriso no rosto, se ela havia visto seu acessório, enquanto puxava-o para 
frente com um dos dedos para exibi-lo. Menciona também estar com óculos es-
curos e jeans preto, pois assim estava “muito estiloso e milionário” (sic). Nesse 
dia, Tomas se desorganiza diante da solicitação e orientação dos terapeutas 
para que ele guarde seus óculos escuros no armário durante a manhã de Am-
bientoterapia (vinheta apresentada no tópico anterior). Para Tomas, possuir ob-
jetos valiosos parece relacionar-se com o seu valor próprio, com sua busca por 
uma completude e perfeição. Sabe-se que a vivência do paciente na relação com 
seus objetos primários é bastante frágil e, diante dessa falha primitiva, Tomas 
parece depender de objetos materiais para se sentir valioso.

Além disso, Alvarez (1994) aborda a temática dos sonhos de esplendor ou 
de grandeza ao discutir sobre o trabalho de luto e a reparação no processo de 
superação da depressão clínica. Nesse sentido, a autora entende que sonhos de 



122  •  Publicação CEAPIA  •  n. 34  •  2025

DOI: 10.29327/288420.34.34-12

esplendor são manifestados como uma defesa às perdas dolorosas ou vivências 
de vergonha. Em contrapartida, também podem representar uma necessidade 
própria do desenvolvimento, sendo um componente essencial e vitalizador.

Diante de uma vivência intensa, o bebê pode utilizar o processo de identifi-
cação projetiva, desenvolvido por Melanie Klein, como uma defesa primitiva, isto 
é, poderá projetar no objeto tensões internas intoleráveis, as quais não conse-
gue conter dentro de si ou expressar de outra forma. Assim, conforme Bion, para 
todo conteúdo projetado deverá haver um continente receptor; portanto, diante 
da identificação projetiva do bebê, o objeto poderá, a partir da sua capacidade 
de rêverie e função continente, receber e transformar essa projeção em algo mais 
tolerável ao bebê, devolvendo de forma que ele seja capaz de mentalizar e integrar 
(Zimerman, 2007). Entre os aspectos intoleráveis, estão frustrações, necessidades 
e aspirações. Cabe ressaltar que esse mecanismo está especialmente presente em 
pacientes com funcionamento psíquico primitivo (Alvarez, 1994).

Muito da atividade de brincar e da formação de símbolos da criança são en-
tendidos como forma de representar uma realidade anterior, isto é, do passado, 
a qual já não é mais possível de ser possuída novamente. Entretanto, pode-se 
pensar sobre uma realidade a que se “esperança” vir a existir no futuro – refe-
renciando Paulo Freire sobre o verbo “esperançar”. Assim, ampliam-se as possi-
bilidades sobre o brincar incluindo, além do tempo passado e presente, o tempo 
futuro. Alvarez (1994) retoma Bion ao pensar sobre sonhos grandiosos, como os 
de realização heroica, os quais podem representar uma negação da impotência 
infantil e reafirmação de sua onipotência, como também uma “antecipação da 
futura condição de adulto e de futuros potenciais”. Da mesma forma pode ser 
entendido o brincar e os devaneios das crianças (Alvarez, 1994). Nesse sentido, 
a autora refere que “mães e pais contêm para a criança não apenas a percepção 
do bebê que ela foi outrora e em parte ainda é, mas também a idéia do homem 
ou mulher que ela virá a ser e está se tornando” (Alvarez, 1994, p. 187). Ini-
cialmente, os objetos irão carregar as aspirações e a esperança do vir a ser em 
relação a si mesma por nunca terem desenvolvido em si ou ser demais tolerar em 
si mesma, como em um processo de identificação projetiva.

Fantasias de vaidade e pretensão grandiosa, bem como mentiras e mani-
pulações podem ser formas de experimentar a esperança. Essas manifestações 
podem ser entendidas como um indício e uma ferramenta para suprir uma fra-
gilidade no desenvolvimento de aspirações da criança e no relacionamento com 
o objeto parental que deveria ser capaz de exercer isso por ela. Nesses casos, 
o terapeuta é convidado a realizar uma contenção receptiva da fantasia da es-
perança, sem que haja um conluio com a negação da realidade (Alvarez, 1994). 

Para Winnicott (1975), o brincar acontece em uma área intermediária entre 
a total fantasia e a absoluta realidade. A partir dessa atividade, a criança pode 
controlar, fugir ou mesmo triunfar em relação à realidade. Portanto, para além do 
que foi, no brincar se expressa também o que pode ser, deveria ser, poderia ser 
ou será. Por meio dele a criança pode, sim, negar uma realidade passada ou um 
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sofrimento atual, entretanto pode também criar uma possibilidade no presente 
e uma visão de futuro (Alvarez, 1994).

A partir da conceitualização anterior sobre o brincar e os sonhos de esplen-
dor, o aspecto de grandiosidade de Tomas torna-se ainda mais significativo para 
pensar acerca do momento de seu desenvolvimento psíquico. A busca de Tomas 
por personagens ricos, carros luxuosos e objetos valiosos em suas brincadeiras 
pode ser entendida sob dois aspectos: uma forma de elaboração da sua vivência 
de abandono parental, enquanto aspecto defensivo; e, por outro lado, uma bus-
ca associada ao seu desenvolvimento futuro.

Na história de Tomas, há uma falta de investimento parental e uma mar-
ca de abandono. Para além de um diagnóstico psicopatológico, experienciar o 
distanciamento parental pode ter impactado o desenvolvimento e o funciona-
mento do paciente. Por meio do brincar, Tomas tem buscado tornar-se valoroso, 
importante e poderoso, vivências às quais talvez não tenha experienciado com 
seus objetos primários. Como forma de defender-se dessas vivências de perda 
do contato diário com seus pais, perda do seu lar, perda da sua rotina e tantas 
outras perdas a partir de uma história marcada por rupturas, Tomas cria per-
sonagens grandiosos, adquire grandes mansões, veste roupas elegantes e anda 
em carros de luxo. A defesa auxilia o paciente a reassegurar a esperança de 
que um dia ele possa vir a ser um adulto poderoso e valioso. Há em Tomas uma 
busca constante por entender seu valor.

Na situação em que Tomas se desorganizou por não querer retirar seus 
óculos escuros, penso que talvez o sentimento do paciente fosse não só de tirar 
algo que é próprio e que representa o que foi, como também de tirar uma possi-
bilidade do que ele poderá vir a ser. Tomas pode ter sentido esse ato como uma 
espécie de revivência de uma situação em que parte de si é retirada e, talvez, 
não haja mais espaço para outra perda.

Tomas gostaria de ser um Rei. Gostaria de ter ocupado o trono de Majestade 
e ter se sentido “sua majestade, o bebê” (Freud, 1914/2010). Nessa busca, torna-
-se “O Rei Magnífico”, que, assim como ele, apresenta dificuldades em controlar 
seus impulsos, esperar e tolerar a frustração. Ambos se veem sozinhos e buscam 
no ouro e nos produtos de luxo seu valor. Tomas parece implorar por limites, 
implorar por cuidado e, em última instância, implorar por um olhar. Um olhar que 
acolhe, que ajude, que oriente e que integre todas as suas partes, sejam aquelas 
de Neblúria ou de Larenes.

A vivência enquanto aldeã de Larenes: desafios e construções

Ao iniciar a experiência de estágio na Ambientoterapia do Ceapia, deparei-
-me com diversas particularidades dessa modalidade de atendimento, as quais 
representaram desafios, proporcionaram desenvolvimento de habilidades e ne-
cessidades de aprimoramento. 
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Diferente de um setting clássico em que o trabalho se dá a partir da du-
pla analista-paciente, na Ambientoterapia o atendimento é realizado por uma 
equipe de terapeutas e grupo de pacientes. Assim, um desafio inicial se impõe 
quanto à sintonia da equipe de terapeutas diante das convocações dos pacien-
tes. Inicialmente, foi difícil entender como acontece a intervenção da psicanálise 
nesse contexto, uma vez que, muitas vezes, a linha de raciocínio de um dos te-
rapeutas era diferente daquela pensada pelo outro, causando uma fragmentação 
no trabalho com o paciente. Aos poucos, entretanto, criamos e aperfeiçoamos 
estratégias, como conversar com os terapeutas em voz alta, propondo ou per-
guntando o que os demais achavam, por exemplo “grupo, o que vocês acham da 
ideia do Tomas? Vamos pensar juntos?”. Assim, enquanto grupo de terapeutas, 
fomos encontrando o nosso ritmo e estabelecendo vínculo, tornando o trabalho 
mais fluido e a comunicação possível não apenas em nível verbal, mas também 
por meio de olhares e gestos sutis. Certamente, esse maior alinhamento entre 
nós, terapeutas, impactou positivamente no tratamento dos pacientes.

No grupo do qual Tomas participa, permeia a intensidade e a convocação 
ao estabelecimento de limites. Em muitos momentos, o desafio surge também a 
partir das descargas do grupo, as quais acontecem de forma bastante opositora 
e agressiva, exigindo tanto psíquica quanto fisicamente dos terapeutas. Inicial-
mente, por exemplo, foi bastante difícil entender como fazer uma contenção 
física e até mesmo o sentido dessa intervenção para os pacientes. Diante desse 
e de outros tantos questionamentos que permearam as minhas primeiras expe-
riências clínicas, a escrita desse trabalho surgiu como forma de aprofundamento 
teórico-prático e de elaboração de uma vivência de amor e ódio – descrita em 
parte nesse trabalho. 

Assim, foi preciso que eu mesma atravessasse um deserto repleto de obstá-
culos com ventos fervorosos, trovões imponentes e solo instável: uma caminha-
da árdua e muitas vezes cansativa, envolta em questionamentos e intempéries. 
Entretanto, essa travessia proporcionou encontrar em mim mesma uma nova 
aldeia. Aldeia esta ainda mais complexa, repleta de persistência e dedicação. 
Uma aldeia sensível e atenta. Criativa e flexível. Firme e capaz de suportar. Dis-
ponível e continente. Uma aldeia que me forma enquanto profissional, mas que 
me transforma enquanto sujeito. Assim como os aldeões de Neblúria, ao avistar 
a nova aldeia à minha frente sinto a segurança de que a sensibilidade de uma 
flor e o sopro da esperança foram construídos e permanecerão em mim diante de 
qualquer deserto, montanha ou floresta que eu encontre pelo caminho.
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A PEQUENA SEREIA E O FUNDO DO MAR: 
ESPAÇO TERAPÊUTICO COMO ANCORAGEM 

PARA O DESENVOLVIMENTO INFANTIL

The Little Mermaid and the Seafloor: Therapeutic 
Space as an Anchor for Child Development

THAÍS LIMA DA SILVEIRA CORRÊA1

RESUMO: A partir da vivência no estágio de clínica, pude me deparar com inquietações 
e reflexões acerca das perdas e dos ganhos que acontecem durante o desenvolvimento 
infantil, mais especificamente na primeira infância. Dessa forma, o presente trabalho 
busca compreender de que formas a psicanálise infantil pode lançar mão da criatividade 
e da narratividade para auxiliar na elaboração desse processo de crescimento, refletindo 
sobre as vicissitudes implicadas nesse momento de vida e do tempo necessário para que 
a subjetividade encontre seu espaço. Ademais, faço enlaces entre a teoria e a prática, 
utilizando rimas em alguns momentos, de modo a conectar o caso e a psicanálise à poesia, 
tendo em vista sua potencialidade de fazer ponte, de fazer falta e de fazer preencher. 
PALAVRAS-CHAVE: Infância. Psicanálise. Criatividade.

ABSTRACT: Through my experience in clinical practice, I encountered questions and 
reflections about the losses and gains that occur during child development, particularly in 
early childhood. Thus, this work aims to understand how child psychoanalysis can make 
use of creativity and narrativity to assist in the elaboration of this growth process, reflecting 
on the vicissitudes involved in this stage of life and the time necessary for subjectivity to 
find its space. Furthermore, I make connections between theory and practice, using rhymes 
at times to link the case and psychoanalysis to poetry, considering its potential to create 
bridges, evoke absence, and bring fulfillment.
KEYWORDS: Childhood. Psychoanalysis. Creativity.

1	 Psicóloga graduada pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS) e Re-
sidente em Saúde da Criança e do Adolescente (PREMUS/PUCRS). Estagiária no CEAPIA du-
rante o período de janeiro/2024 à dezembro/2024.
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Introdução: perdas e ganhos na primeira infância 

Onde eu nasci 
Neste oceano, entra e sai ano

Tem tudo aqui.

(“Aqui no mar”,  A pequena sereia)

De tempos em tempos, um estudante, a partir de suas inquietações, irá em 
busca da complexidade e da significância dos estágios primitivos. Aquilo que, 
direta ou indiretamente, é observado nas sessões será interpretado e baseado 
em uma teoria, para que se faça uso das observações, podendo ter um significa-
do para certo terapeuta e um diferente para outro (Winnicott, 1971). Assim, ini-
cio o presente trabalho fazendo algumas reflexões e costuras com autores como 
Aberastury, Winnicott, Eizirik e Gutfreind, para dar embasamento e sustentação 
ao caso escolhido.

Na entrada para a adolescência, ocorrem mudanças atreladas às exigências 
do mundo externo e às normais sociais. Esse momento gera uma dualidade de 
sentimentos, tanto pela ordem do prazer, que quer manter suas conquistas in-
fantis, quanto por uma ansiedade de buscar essa nova fase do desenvolvimento. 
Os adolescentes querem a independência, ao passo que temem a condição de 
adultos e de atingirem a genitalidade. Assim, a reação diante da crise do cresci-
mento se dá no refúgio em um mundo interno seguro e conhecido (Aberastury, 
2003). A resposta negativa a esses passos e mudanças pode demonstrar que eles 
ainda não se sentem preparados para encarar essa dura realidade (Eizirik, 2001).

Na criança de idade pré-escolar, dos 3 aos 6 anos, as perdas acontecem 
por motivos e intensidades diferentes, mas o processo de luto pelo crescimento, 
com pressões internas e externas, também precisa de tempo para ser elaborado. 
Na adolescência, as perdas dizem respeito ao corpo de criança e aos caracte-
res sexuais secundários. Na primeira infância, as perdas vão de encontro, por 
exemplo, a marcos como entrada na escola e dormir sozinho. Além disso, esse 
período é marcado por mudanças físicas, como crescimento e amadurecimento 
neurológico e aquisição de habilidades, principalmente em relação à lingua-
gem e à socialização, com uma maior capacidade de exploração. Os pequenos 
já conseguem ir desenvolvendo a expressão de sentimentos complexos como 
amor, ciúme e inveja, ainda relacionados a eventos somáticos autocentrados 
(Eizirik, 2001).

Nessa fase do desenvolvimento, surgem diversas demandas para que a 
criança aprenda coisas novas em um período relativamente curto, precisando 
deixar de lado os prazeres de ser bebê e trocá-los por prazeres duvidosos que 
envolvem o crescimento. Um exemplo disso é o momento em que precisa aban-
donar a mamadeira em troca de comer alimentos sólidos (Eizirik, 2001). As 
possíveis resistências diante  dessas mudanças demandam um custo emocional 
para a criança, sendo expressas, em alguns casos, por meio da ansiedade de se-
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paração e transtornos do sono. Vale ressaltar que esse momento também é ex-
perienciado pelos cuidadores com angústias, conscientes e inconscientes, ante 
o crescimento e as novas características de personalidade que vão se fazendo 
presentes (Aberastury, 2003). Nesse intercâmbio de angústias pelas perdas e 
ganhos da fase, a psicanálise chega para contribuir no entendimento de que 
existem certos bloqueios agindo contra esse processo de crescer e se desenvol-
ver (Winnicott, 1971). 

Psicanálise e narratividade como recursos no desenvolvimento infantil

Quem sabe lá
Posso encontrar

O meu lugar?

(“O meu lugar”, A pequena sereia)

No trabalho com o público infantil, existe a oportunidade de recuperar a 
autoria de um desejo, fomentando a imaginação e estimulando certas renúncias 
em troca de crescimento (Gutfreind, 2014). Entretanto, para além de desejar ou 
pensar, e para se ter certo controle sobre o que está acontecendo no mundo ex-
terno, é preciso agir. O brincar e o estabelecimento de uma relação criativa com 
o mundo fazem parte dessa ação que leva espaço e tempo mas que constitui 
um estado potencial de saúde. No brincar, há a possibilidade para que a criança 
estabeleça uma comunicação consigo mesma e com os outros, facilitando o de-
senvolvimento (Winnicott, 1971). Para abandonar a onipotência, a fragilidade e 
a dependência, a criança precisa brincar através da fantasia. Nessa perspectiva, 
a psicanálise oferece um banho de sentido para as nuances da vontade humana 
e para a nossa incompletude (Gutfreind, 2014). 

Ao recebermos pais inundados de preocupações sobre seus filhos, é essen-
cial ter em mente o potencial das sessões para que a independência emocional 
seja adquirida, de modo que a criança beba da gente para achar sede em si 
mesma (Gutfreind, 2014). Para crescer é preciso ouvir histórias, pois somen-
te elas poderão nos conter para nos soltar, dando um nome aos sentimentos, 
construindo memórias e consolidando o crescimento. Ainda, é preciso construir 
novas histórias para lidar com o caos de um inconsciente ainda não historici-
zado (Gutfreind, 2014). É preciso dar espaço para que a criança questione para 
onde está indo e até onde ela pode ir. Entre perguntas e imaginações é onde o 
tratamento acontece. O encontro entre paciente e terapeuta é como uma concha 
no meio da imensidão do mar. Representar, dizer, simbolizar, achar o humor e 
recriar possibilidades de vinculação são conchas diante do inconsciente. O alí-
vio, a partir desse cenário, permite viver com mais liberdade e alegria, não sem 
dor (Gutfreind, 2014).
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Ariel e os enlaces com a psicoterapia

Um peixe vive contente
Aqui debaixo do mar

E o peixe que vai pra terra
Não sabe onde vai parar.

(“Aqui no mar”, A pequena sereia)

Ariel tem 6 anos e chega para tratamento com uma série de demandas rela-
tadas pelos pais. Os sintomas envolvem ansiedade de separação, coleito e uma 
significativa seletividade alimentar. No primeiro contato com Ariel vou com a 
certeza de que não entraria sozinha comigo na sala. Sou surpreendida com um 
sorriso e um caminhar em minha direção, pronta para me dar a mão. Entendo 
que ali, naquele espaço, iniciava-se uma possibilidade de reinvenção. Ao longo 
das sessões, começo a entender que, na verdade, parte dos sintomas estavam 
relacionados a uma dificuldade muito grande de crescer. Traz com frequência o 
tema do fundo do mar e, a partir disso, mostra sua criatividade e recursos que 
possui para elaborar. Ariel interage comigo, conversa o tempo inteiro e dá garga-
lhada quando brincamos de escorregar. Ela me olha atenta quando falo de cres-
cer e de como é difícil não ser mais um bebê. Com frequência, ela me pergunta 
o horário e demonstra agitação quando digo que falta pouco tempo e iremos 
encerrar. É como se estivesse, literalmente, acabando o seu tempo de brincar.

Chama atenção o fato de Ariel trazer, de forma racional, sobre essa dificul-
dade de crescimento quando fala de seu irmão. Desabafa, inconformada, que ele 
ainda mama no peito mesmo ela dizendo a ele que isso não é para sua idade. É 
tagarela, aproveita os recursos de sua caixa, trazendo elementos do oceano com 
muita espontaneidade. Seja pelo uso de tintas, da massinha, do lápis ou do giz, 
Ariel conta sobre os corais, as ondas e todo tipo de animal marinho. Na primeira 
sessão, traz sobre a Pequena Sereia, e desde então começo a pensar nela dessa 
forma e com muito carinho. 

O impulso criativo de Ariel aliado à potência do espaço terapêutico

Uma só vez, fundamental
Era explorar aquele litoral

Só tenho um fim
Ficar assim

Fora do mar.

(“Fora do mar”, A pequena sereia)

“Era uma vez” é uma expressão fundamental (Gutfreind, 2014). Na história 
de A pequena sereia, Ariel é encantada por seu mundo embaixo da água, mas 
tem curiosidade em descobrir o que acontece na superfície. Tem vontade de 
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explorar, de se aventurar, mas também tem medo de que sua família descubra 
esse desejo. No caso relatado anteriormente, a paciente também tem um espaço 
recheado de cuidados e proteção, ao passo que parece curiosa e com receios das 
consequências de crescer e não ser mais um bebê. 

Na literatura, é possível encontrar refúgios mas também explicações para 
aquilo que até então não estava claro em nossa mente. Na história de Peter 
Pan, por exemplo, temos um menino que não quer crescer. O livro conta que 
Sininho, fiel companheira do menino: “Não era de todo má. Ou melhor, nes-
se momento ela estava sendo toda má, mas, por outro lado, muitas vezes era 
toda boa” (Gutfreind, 2014). Apesar de o presente trabalho não ter como foco o 
aprofundamento nesse conto de fadas em específico, trago-o pois acredito ser 
um recorte importante no entendimento da criança pequena, especialmente 
no relato do atendimento trazido anteriormente. Os pais de Ariel chegam, num 
primeiro momento, tomados por preocupações que, de fato, precisavam receber 
a devida atenção. Entretanto, a imagem que se forma em minha cabeça sobre 
quem é essa menina é de alguém que carrega consigo apenas os sintomas, sem 
lugar para mais nada. Quando a conheço, percebo essas outras partes que preci-
savam de espaço pra aparecer. Ariel é pequena demais para tantos e complexos 
sentimentos, mas possui partes saudáveis, cheia de recursos e criatividade. De 
modo algum perco de vista as demandas trazidas pelos cuidadores, mas tam-
bém compreendo que essas talvez sejam guardiãs dos direitos e deveres de um 
desejo (Gutfreind, 2014). Assim, por mais que exista uma ansiedade importante 
em Ariel, também há muito potencial para atravessar essas barreiras com o au-
xílio do espaço terapêutico.

O espaço potencial está imerso na experiência cultural, que vai sendo de-
terminada a partir dos eventos que acontecem nos estágios mais primitivos da 
vida. Para um bebê, qualquer acontecimento diferente é uma descoberta que se 
constitui como um viver criativo. Caso o bebê não receba estímulos para entrar 
em contato com esse espaço, apresenta um empobrecimento da herança cultu-
ral (Winnicott, 1971). Além disso, nesse período no qual Ariel se encontra, existe 
um fenômeno de atribuir características humanas e fantásticas a elementos da 
natureza (Eizirik, 2001). Costurando esses dois elementos, com diversos conteú-
dos do fundo do mar aparecendo nas sessões, fico com a sensação de que essa 
parte da natureza se conecta a ela de alguma forma. Não é em vão que escolhe 
esse assunto para ser tópico de diversas sessões e penso no potencial criativo e 
saudável que tem essa escolha. É mais digerível, por exemplo, poder falar sobre 
o medo de uma tartaruga que sai do ovo e vai para o mar sozinha do que sobre 
o próprio medo de estar longe da mãe. 

Na brincadeira e na narratividade, é possível usar a personalidade integral 
que leva ao descobrimento do seu eu. A criança traz fragmentos de objetos 
ou fenômenos da realidade externa, usando-os a serviço de alguma parte de 
sua realidade interna ou pessoal (Winnicott, 1971). O impulso criativo é algo 
naturalmente necessário a um artista na produção de uma obra de arte, mas 
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também para a possibilidade de crescer (Gutfreind, 2014). Por meio dos bonecos 
da família terapêutica, Ariel aponta que as fraldas que os bebês estão usando 
são roupas pequenas, tentando puxá-las para cobrir todo seu corpo. Nesse mo-
mento, é assinalado que talvez aquelas roupas estejam ficando pequenas e não 
estejam acompanhando o crescimento do corpo desse bebê. Ainda, arremessa 
alguns personagens no lixo, na parede, na porta, no relógio e na janela. Quando 
o faz, apenas nomeio e repito o mesmo comportamento, tornando o momento 
uma brincadeira, uma diversão e um caminho para a elaboração.

Quando o paciente está brincando, é preciso ter em mente que aquele é 
um território que não pode ser facilmente abandonado, muito menos invadido. 
É preciso estabelecer, de forma sutil, um vínculo entre o viver criativo e o viver 
propriamente dito. Ao fazer uma interpretação, o paciente conhece os limites da 
nossa compreensão, já que apenas ele tem as respostas (Winnicott, 1971). Inter-
pretar sobre as fraldas dos bebês e dos personagens arremessados de forma a 
colocar Ariel e seus cuidadores em cena seria invasivo, e não terapêutico. Agora, 
poder narrar sobre os personagens que usa em sua história abre a possibilidade 
de acreditar na fantasia para digerir a realidade (Winnicott, 1971). 

Seguindo essa linha de raciocínio e partindo do pressuposto da associação 
livre, deve-se permitir que o paciente comunique, entre os brinquedos no chão 
da sala, ideias, pensamentos, impulsos, sensações sem conexão aparente. Nes-
se momento, em que flui intenção e ao mesmo tempo ansiedade, é possível que 
o terapeuta aponte e conecte os fragmentos do material trazido. Às vezes, ainda 
mais com pacientes crianças, é preciso que o terapeuta assuma uma postura de 
não comunicar os absurdos trazidos, para que não haja uma preocupação em 
organizar esse absurdo, ou melhor, uma defesa (Winnicott, 1971). Ariel sempre 
coloca mais de uma proteção ao lado do berço, como se aquele lugar precisasse 
ser cuidado com muito apreço. Arremessa as bonecas, questionando-me o que 
aconteceria se fossem tão distantes. Também afirma que, se as jogássemos 
com força na tomada, morreriam de choque em um instante. Leio esse material 
trazido como se estivesse falando justamente sobre seu medo de crescer, de ir 
mais longe, de se separar e da angústia que isso também poderia trazer para 
seus cuidadores. O medo de que talvez o choque e o impacto pudessem, de 
fato, ser intensos. Nesses momentos, assumo a postura de apenas questionar o 
que aconteceria com os personagens e outras possibilidades de consequências 
e reparação caso os bonecos voem para tão longe ou entrem em contato com 
um choque tão grande.

Além disso, em sua brincadeira, com frequência uma das personagens fica 
por último, e um dia deixa aparecer que, além de dormir com os pais, ainda 
toma leite em sua mamadeira. Levando em consideração que a noção de tempo 
nesse período está invariavelmente ligada às atividades diárias, sendo difícil a 
compreensão de horas, minutos e segundos, acredito que em alguns momen-
tos Ariel fique confusa sobre seu próprio crescimento (Eizirik, 2001). Fica a 
sensação de que está atrasada em seu desenvolvimento, já que deveria estar 
comendo alimentos sólidos, ao passo que ainda oferecem a ela um líquido que 
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os bebês tomam. Nesse contexto, fica difícil a compreensão de que os minutos 
passaram e a sessão terminou, mas também de que os anos passaram rápido e 
está amadurecendo.

Por fim, cabe ressaltar que o pensamento pré-operacional presente nessa 
fase é estático, ou seja, a criança percebe estados momentâneos sem juntá-los 
em um todo (Eizirik, 2001). Em relação a isso, atrelado à sua seletividade ali-
mentar, em certa sessão com o pai, este relata que Ariel diz com todas as letras 
que ainda não está pronta, conseguindo colocar em palavras que está tentando 
dar conta. Esse momento me faz pensar na dificuldade de Ariel de talvez perce-
ber que, mesmo ao crescer, continuará sendo ela mesma e que faz parte de um 
todo. Continuará recebendo carinho e podendo brincar. Continuará sendo uma 
pequena sereia que pode estar dentro mas também fora do fundo do mar. 

Considerações finais

Nas sessões de psicoterapia, o encontro em torno de histórias oferece a 
possibilidade de encontrarmos representações, símbolos, sentidos, refazendo 
laços, revendo versões, solidificando afetos, contando e cantando as dores. O 
encontro com a terapeuta também significa a oportunidade de o paciente se 
deparar consigo mesmo e com a sua autonomia. Os momentos com Ariel me 
desacomodaram como terapeuta e como estudante de psicanálise. Entendi o 
valor da nomeação e da narratividade dos conteúdos para que seu mundo in-
terno fosse sendo elaborado e abrisse espaço para que encontrasse a sereia que 
habita este mar tão rico e cheio de elementos. No processo, foi necessário levar 
em consideração aquilo que foi sendo despertado em mim na nossa relação, no 
que ela trazia por meio de seu discurso, fantasias e brincadeiras, mas também 
as preocupações dos cuidadores, de modo a não desmerecer ou diminuir suas 
angústias e sim acolhê-las e também nomeá-las. Para isso, diferente do conto 
da Pequena Sereia, não houve um príncipe encantado, muito menos um peixe 
linguado. Narrar foi fundamental, partindo do fundo do mar ao seu inconsciente. 
Houve muito trabalho psíquico, encanto com a teoria, com a prática e, principal-
mente, com minha primeira paciente. 
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